SANTA GEMMA GALGANI
Biografia
di

Suor Gesualda Saldi

CAPITOLO |

UNA CONFESSIONE

lo conobbi di vista Gemma Galgani; piu
volte mi trovai accanto a lei nelle lunghe
attese al confessionale di monsignor
Volpi, ma non m'ispird simpatia.

Non la conobbi mai personalmente, né le
parlai, perché le nostre famiglie non erano
in relazione. Sapevo che era una povera
~figlia accolta per carita dalla famiglia

. Giannini, che aveva ricevuto una grazia
dalla beata Margherita Maria.

- Un' amica mi disse un giorno di lei: «<E’'un
~ pollino freddo. Se si mette qui, sta qui; se
_si mette la, sta la», e cio non accrebbe le
Imie simpatie.

Un giorno, per caso, la vidi sorridere:
I'incanto di quel sorriso mi colpi; I'ho
sempre nella mente e nel cuore. Ecco tutto
cio che di lei mi rimase, tutto cio che

allora seppi di lei.

Chi invece m'ispirava vivissima simpatia
erano le due sorelle: Annetta ed Eufemia
Giannini. Incontrandoci, pur senza conoscerciaceffamo dei saluti amichevoli. Per
me, era una gioia quando vedevo spuntar da lomfaelgruppetto, e qualsiasi
irritazione, o turbamento interno che provasstadmava come per incanto a
guell'incontro. Lo attribuivo alla vista di quelieie dolci creature, non alla santa che era
con loro. Capisco ora che quella pace era lei,ceyva infonderla in me.



Dopo la morte di Gemma, mi parlarono di lei comen santa, e la notizia mi
commosse.

Poi le opinioni piu varie vennero a frastornarmg iintracollo lo dette una persona che
avrebbe voluto e dovuto farmela amare. Questajpeumulo di circostanze, m'ispiro
tanta contrarieta che mi fece provare per Gemmaaramavversione; non credevo piu a
nulla di cio che si diceva di lei,

e l'avversione era tale da farmi pensare: «E conedase poi la beatificano?».

Tutto, di lei, mi disturbava, e comunicavo ancheald la mia incredulita e avversione.
E cio per venticinque anni circa.

Da piu parti mi si facevano pressioni perché neessi la vita, ma la mia risposta era
invariabile: «iImpossibile, come volare. Come si gadvere di chi non siama e a cui
non si crede?».

Abituata alle estasi sublimi della mia santa malftasia Maddalena de' Pazzi, quelle di
Gemma mi parevano scialbe e scolorite.

Ne sentivo lodare le lettere: aprivo il libro, lohiudevo:

guel modo di scrivere non mi andava. Aprivo la v@ami capitava qualcosa che mi dava
disgusto. Insomma la mia contrarieta per Gemmacedeva.

Mesi or sono, stretta al muro, e, quasi 0 senzaige@stretta a metter mano a questa
biografia, mi rivolsi a Gemma e le dissi: «Se vgoest'ossequio da me, fatti amare».
Come per incanto, la mia avversione cedette, cardbi in amore ardentissimo, e cio
prima ancora di leggerne la vita. Poi mi misi agkeda, e fin dalle prime pagine la dolce
ed eroica figura di Gemma ne balzo fuori bella,ihosa, santa. Rimasi stupita di una
virtl cosi eroica, cosi costante, cosi sublimetiSegna di non avere la capacita per
trattar Gemma quale contemplativa, con la dottrigamistici alla mano, e mi limitai a
scrivere queste poche pagine, nelle quali avreitgahettere tutto il mio amore per
riparare con esse le mie incredulita e contrapatsate: sentite in me o comunicate agli
altri.

Questo mio istantaneo mutamento di cuore mi portorapiu sopportare e neppure a
comprendere i contraddittori di Gemma e a desideaatentemente che Dio cambiasse
il loro cuore come cambio il mio, e concedessetpriesbeatificazione di questa santa
creatura.

Questa la confessione, questa la relazione di eregrazia, per comprendere la portata
della quale bisognerebbe poter leggere nel mioeca@verne provato i sentimenti.

CAPITOLOIII



IL PRIMO RACCONTO

A Lucca, oltre cent'anni fa, nella famiglia Galganripeteva una di quelle scene tanto
comuni nei tempi di fede.

Una giovane madre, preso tra mano un crocifissdle ginocchia la sua piccina, glielo
additava dicendo: «Vedi, Gemma, questo caro Gesortd in croce per noi!». Poi, con
la sua voce insinuante, con la soave eloquenzeudet e della fede, con quel dono che
ha la madre di adattarsi alla capacita dei suaimice narrava la storia della passione.
Le diceva come «il caro Gesu», che amava tantmgini, fosse stato battuto,
schernito, vilipeso, ridotto tutto una piaga, p@afisso, e proprio dai suoi beneficati!

Gemma ascoltava... | suoi occhi luminosi si empivdnlacrime, portandosi dal
crocifisso al volto materno, da questo al croaifig3osando poi con amore indicibile le
labbra innocenti su quelle piaghe, vi stampavanigbaci di riparazione, promettendo
d'essere buona, di non far mai soffrire Gesu, dimegargli mai nulla.

Quando la madre taceva: «Ancora, mamma, ancorpariiancora di Gesu?», ripeteva
la piccola Gemma, e queste parole «ancora, mammaray, che rivelavano la sua sete
di soprannaturale, le erano sempre sul labbrohgdacmadre parlasse, o che,
stringendosela al cuore, la facesse pregare.

Questa frase che, da piccola, Gemma ripeteva allama, la ripetera poi in seguito a
Gesu fino all'ultimo giorno, nella sua sete di aeneri dolore: «Che la mia vita, o Gesu,
sia un continuo sacrificio, che tu accresca i maori, che tu accresca le mie
umiliazioni... Voglio soffrire con te. No, Gesu,mwoglio morire, voglio vivere sempre,
per patire tanto e per amarti tanto.. .».

Gemma non era nata a Lucca, ma a Camigliano, goapassello di quella provincia.

Era nata il 12 marzo 1878, e la famiglia I'avevaodaacon una festa, con una gioia non
provata per la nascita dei tre maschietti che Vane preceduta.

Ventiquattr'ore dopo, riceveva il battesimo neligesa di Camigliano.

Riguardo al nome da imporle, vi fu un po' di costoafra la mamma e il cognato,
capitano-medico. Questi voleva chiamarla Gemmaamaadre non voleva saperne.

A risolvere la questione intervenne un ottimo sdot, il parroco di Gragnano: «Ma
perché» disse alla signora Galgani, «non vuolearettlla bambina il nome di Gemma,
come desidera suo cognato?». L’angelica signor@esp allora un dubbio ingenuo,
penoso pero per lei, che solo aveva l'occhio allaifa eterna dei suoi figlioli: «<Ma... in
Paradiso ci puo andare lo stesso, la bambina, se@ndovi alcuna santa col nome di



Gemma?». «Le gemme sono in Paradiso» rispose idedeg«speriamo che questa
bambina sia una Gemma di Paradiso».

| fatti dettero presto ragione allo zio.
La piccina, fin dai quattro anni, si mostro stranatiamente inclinata alla pieta.

Affidata per qualche giorno alla nonna paternastpta teneva a dormire in un lettino
accanto al suo. Ora, una volta che la buona sigralexa entrare in camera, rimase
immobile sulla soglia e poi, piano piano, invitdiglio a venire a vedere una gran bella
cosa. Gemma, una graziosa creaturina rosea e fezsca ginocchio dinanzi a
un'immagine del sacro cuore di Maria, con le maginate, gli occhi in alto e pareva
uno di quei bei putti in adorazione che si ammiraagli affreschi e nei quadri dei nostri
grandi artisti.

Lo zio, come la nonna, ristette a contemplarla coara; poi, rompendo il silenzio:
«Che fai Gemma?», domando. «Dico I'Ave Maria» g&pla piccola. «Vai, vai, che io
prego».

Rispettando il suo desiderio di solitudine, i dugtsarono: «Che peccato» disse il buon
capitano. «Se avessi avuto la macchina fotograécayrei fatto una foto».

Quest'attrattiva per la preghiera, ispiratale dauG#esso e dalla mamma, ando sempre
aumentando.

Ed era commoventissimo vedere inginocchiate accamddre e figlia, fuse in una stessa
preghiera; vedere strette insieme queste duewiteche sta per spegnersi, l'altra che
sorge quale alba radiosa.

Si, una vita che sta per spegnersi. La signhora iau@dlgani, minata da una lenta tisi,
dopo cinque anni, giungeva alla tomba.

«Ho pregato tanto» dice accarezzando la sua Germparahé Gesu mi desse una bimba;
mi ha consolato, € vero, ma troppo tardi! Sono taakapresto ti dovro lasciare: appro-
fitta delle lezioni della mamma». Quanta tristezzgueste parole! Quanta sollecitudine
per I'anima della sua bambina! E che martirio gerleld sorseggiare la morte prossima,
con la terribile prospettiva di doversi separarselde creature ancor tanto bisognose di
lei! Tale visione che le stava sempre dinanzi readpiella madre cristiana
eloquentissima nel parlare delle vanita di tuttedse terrene, della deformita della
colpa, dei pregi dell'anima, della grandezza di, Della bellezza del cielo.

La piccola Teresa di Lisieux, nei suoi trasporti ddeen augurava il Paradiso alla
mamma, al babbo, a tutti. Qui & la mamma ad auguiraun certo modo, il Paradiso
alla sua bimba: «<Gemma, se potessi condurti doge @e chiama, verresti con me?».
«E dove?», domandava Gemma. «In Paradiso con Gesugi Angeli». Pare di
vederla, la cara bambina, battere le mani, abbardba vivi trasporti di gioia. Da quel



giorno, il cielo fu il suo continuo sospiro. «Fundjue, la mamma mia che da piccina mi
fece desiderare il Paradiso» dira poi Gemma, saditi dopo, quando le fu proibito di
chiedere a Dio di morire. «E ora, se desidero ant®aradiso e voglio andarvi, ho

delle belle gridate, e mi sento rispondere un i@ wiamma mia risposi di si; e per
avermi ripetuta questa cosa del Paradiso, non @atei distaccarmi da lei, € non uscivo
piu dalla sua camera».

Anche questo particolare quanto e caro! Gemma otava piu distaccarsi dalla
mamma, non piu uscire dalla camera di lei, perpendere il momento della partenza,
per timore che la sua mamma volasse sola in dele saliva sul letto, le cerchiava
amorosamente il collo e la baciava e ribaciavaaé@ne.

Ma prima di spiccare il volo per la patria etergaesta piccola amante del crocifisso
doveva divenirne una copia vivente; doveva risentirs€, nel cuore, nella sua anima,
nelle sue membra, tutte le angosce, tutte le soffer del suo Gesu. «Signor mio»
doveva esclamare, «quando le mie labbra si avvenm® alle tue per baciarti, fammi
sentire il tuo fiele. Quando le mie spalle si apgypgErgnno alle tue, fammi sentire i tuoi
flagelli. Quando la carne tua si comunichera ali@, iammi sentire la tua passione.
Quando la mia testa si avvicinera alla tua, famentige le tue spine. Quando il mio
costato si avvicinera al tuo, fammi sentire lalareia..

Poi, dal calvario al cielo!

CAPITOLO I

IL CROCIFISSO

La devozione a Gesu crocifisso fu per secoli e sécgrande e quasi unica devozione
delle anime cristiane. Dinanzi al crocifisso, Sigiravano i re e i guerrieri, i grandi e gli
umili, affratellandosi in colui che dette il sangriéa vita indistintamente per tutti.

L’'immagine del crocifisso si trovava in tutte le eadalla reggia al povero tugurio,
attorno ad essa si riuniva la famiglia, chiedenadttenendo benedizione e grazia, forza
e rassegnazione, pentimento e perdono.

Il bambino si abituava a quella vista fin dalla eaera eta. La storia della passione di
Cristo era uno dei primi racconti da lui uditi,u.@ quali piangeva. Imprimendosi
profondamente nell'anima sua, gli faceva trarréinkalligenza dell'infinito dolore di un
Dio-umanato il sentimento del valore dell'animaa#forzando la fede, la speranza e
I'amore, lo spingeva spesso, in seguito, ai grarasmi.



Infatti, i nostri antichi santi, veri giganti dirl, divennero tali contemplando a lungo il
crocifisso. Gesu, dalla sua croce, come da catftetiece loro maestro, ed essi
I'ascoltarono; come da trono regno su loro, edlesgguirono; come da talamo nuziale
si sposo dalla croce con le anime loro assetateot& avide di dolore e di sacrificio, ed
esse s'immolarono per lui.

Ma pian piano, la fede si affievoli: il crocifissenne bandito dalla societa, il gelo entro
nel mondo, e con esso la ribellione e l'ingiustiz@anime incominciarono a languire e
si spensero gli eroismi degli antichi tempi. Tratesse anime pie, molte parvero
trascurare il crocifisso.

Ma Cristo € re e vuole regnare; € amore e vuaelestro ricambio; ha sofferto, ha

versato tutto il suo sangue, e vuole che questgusada noi sia raccolto, sia venerato,
sia adorato; che il suo dolore sia compreso ddiguezli quali lo ha sofferto.

crocifisso, col capo piegato, quasi a dare allenamostre il bacio del perdono e
dell'amore, con le braccia aperte, per abbractidtie col costato ferito per additarci la
via nel suo cuore, non vuole piu rimanere quassiraneo per le sue creature: «Quando
saro elevato da terra, attirero tutti a me», ditis'e vuole che questo suo desiderio si
compia.

Ci vuole tutti nel suo amplesso.

Ed ecco, infatti, il crocifisso tornare in onorendstri bambini italiani lo rivedono nelle
scuole e nelle famiglie. Le anime riprendono ladeacalvario dietro gli apostoli della
via crucis. Le sante piaghe tornano in venerazieme;ompatimento dei dolori di Cristo
ricomincia a farsi piu intenso.

Santa Teresa di Gesu Bambino divenne apostola cpfaedo una mano piagata del
crocifisso; e negli abissi di umiliazione e di del@elati nel segreto del sacro volto, e da
essa compresi, attinse tesori d'umilta e di dolore.

Quasi contemporaneamente, nel monastero dellazimite di Chambéry; Gesu si
mostra a un‘'umile conversa, suor Maria Marta Chamleontima di ricondurre le

anime a lui, piagato e crocifisso; di esprimermahdo i suoi voleri, i suoi lamenti, le
sue promesse: «Voi non contemplate abbastanzaeelaitisole nel suo meriggio. Gli
stessi miei sacerdoti non tengono bastantememwthlmal crocifisso: e io voglio essere
onoratotutto. Figlia mia, vieni a me, e io ti daro un‘acqua dhiissetera. Nel crocifisso,
tutto si trova, e per tutte le.... Ho molti santi in coiehe ebbero gran devozione alle mie
sante piaghe; ma quaggiu quasi vi sono delle ald@rgaali ritengono la devozione alle
mie piaghe come spregevole e quasi sconvenigmge.questo, essa cade in oblio...
Eppure le mie sante piaghe sostengono il mondosemeil tesoro... La devozione ad
esse € il rimedio a questo tempo d'iniquita... Le pi@ghe ripareranno le vostre... non vi
sara morte per I'anima che spira nelle mie piagégsse danno la vera vita».

Mentre suor Maria Marta riceveva da Dio in modoliegp la missione di ridestare nel
mondo la devozione alle sante piaghe di Gesu adinwe le anime al crocifisso, a Luc-



ca, che e per eccellenza la citta del crocifissettadoer antonomasia citta delto santo,
Cristo faceva di Gemma Galgani «un frutto dellagassione, un germoglio delle sue
piaghe».

«Se |'affetto che tante volte hai detto di serbarehituo cuore e vero» egli le dice, «io
voglio che tu porti in te stessa scolpita la mian@gine».

«Guardami, mi vedrai trafitto, deriso da tutti, m@oin croce; invito te pure a morire in
croce per me». E le si fa vedere tutto copertoatiipe, I'avvicina a sé, ed essa, a una a
una, amorosamente gliele bacia, invitando poi tetenime ad amare «lI'amore non
amato», a nascondersi in quelle piaghe e in quekcu

«Venite tutti, ma tutti» ella esclama, «a compaBesu! ... Tutti adoriamo la passione di
Gesu, tutti... Andiamo tutti a Gesu in croce! ia,Wenite... Andiamo a raccogliere il
sangue di lui, che tanto ne ha sparso».

«Oh, se tutti i peccatori venissero al tuo cuaréfenite, peccatori, non temete, che la
spada della giustizia qua dentro non arriva.

Ma perché, Gesu, il tuo cuore cosi buono, cosbsaatda essere il piu tormentato di
tutti?... Oh, & pur bello il tuo cuore!... lo varohe la mia voce arrivasse ai confini del
mondo... chiamerei tutti i peccatori, direi cherassero tutti nel tuo cuore».

Il voto di Gemma si € realizzato. La sua voce, debiole un tempo, si fa udire per
tempo, si fa udire per tutto il mondo e giungeoaithni confini. La sua vita, tradotta in
molte lingue, si e diffusa con rapidita sorprendembce che scuote, che converte, che
stimola: che stringe le anime al crocifisso: narfzare le piaghe, ne fa raccogliere il
sangue e ne dischiude il cuore.

Abbiamo detto che Lucca e chiamata la citta delovsdnto, e forse per questo la
devozione al crocifisso non vi si € raffreddata.

La vetusta citta longobarda resa cosi caratteridada alte mura che la cingono, e che,
sormontate da alberi frondosi, sembrano incororeadarenne memoria delle antiche
sue glorie, e fedele alle sue tradizioni, ai subiamtichi, a tutto cio che e locale.

Il vero lucchese € attaccatissimo al prezioso sgrol nel quale i padri suoi riconobbero
un insigne dono di Dio; né mai ha potuto dimengoze nell’'epoca dei Comuni, con
meravigliosa solennita, la piccola repubblica edd@ksrocifisso a suo re, facendo della
sua festa la festa dello Stato, dell'omaggio abvednto il tributo di vassallaggio allo
Stato, dell'impronta del volto santo il conio dedlee monete e dei suoi sigilli; né v'era
quasi circostanza della vita sociale e politicautica in cui non si professasse ossequio
e venerazione all'augusto simulacro.

Ora, dopo secoli, ogni buon lucchese ne ha sermmagine in casa e scolpita nel
cuore. Quando, poi, il simulacro racchiuso nel migtaso tempietto, opera del Civitali,



viene scoperto alla pubblica venerazione, una fnardi gente, dalla citta e dalla
campagna, accorre a venerarlo. Cio si ripete pundivolta all'anno.

Gemma Galgani non avra mancato di recarvisi, pdamela mamma, poi con gli altri di
famiglia. Silenziosa com’era, abituata a tenereighin cuore i suoi profondi sentimenti,
né facile ai grandi entusiasmi, non ci ha lasdiateordo di cio che avra provato negli
istanti trascorsi a quella presenza. Ma dinanaitallmaturga immagine, che a guisa del
crocifisso di Limpias € maestosa e terribile aglperdolce e amabile ai buoni, Gemma
avra certo provato cio che provano altre anime idenel amanti. Dagli occhi scintillanti

e profondi del volto santo parve scendere ad assaggio che valse ad illuminarle
sull'infinita misericordia di Cristo, accende i cuall'amore e alla riparazione.

Gemma, in tutta la vita, si mostro figlia, sposaaate appassionata del crocifisso, ed ha
in una lettera rivolto un invito ad un'amica di Roperché venga a venerare il volto
santo, il che prova il suo amore; e fa pensarepaltele di santa Caterina da Siena, la
guale ai piedi del volto santo aveva lasciato d suore: «Andate a quella dolcissima
croce, e troverete Cristo e me».

CAPITOLO IV

«GEMMA, ME LA VUOI DARE LA MAMMA?»

Fin dai primissimi anni era condotta a inginoccsiiai piedi del volto santo, a giungere
le sue mani in una calda preghiera; e certo il @gmavra lasciato cadere su quella dolce
creatura una di quelle grazie che formano i sant, di quegli sguardi che sublimano le
anime.

Ben presto, infatti, nella cara bambina s'intravadsanta. Ve l'intravidero il babbo e la
mamma, e ve l'intravidero le maestre di una picsolela, ove Gemma passava qualche
ora del giorno.

Sveglia e intelligente, imparava presto e bene titi che le veniva insegnato, sia in
fatto di lavoro che di studio; anzi, a cinque aiaire cosa incredibile, leggeva
correttamente l'ufficio dei morti e quello della 8mna, e teneva tanto volentieri il
breviario tra le mani, sapendolo intessuto di bdiio.

La mamma aveva per essa una predilezione, ma belateeg diretta a condurla al
cielo; quella del babbo invece era eccessiva, erar@, per quanto volesse un gran
bene a suo padre, non faceva piacere. Ne soffrivesia dei fratellini che potevano
divenire gelosi.



Questo pad re di otto ﬁgsl?leva dire infatti: «lo non ho che due figli: Gaae Gino»; e lo mostrava in pratica. Tor-
nando a casa, la sua prima domanda era sempraguéstnma dov'e... Dov'é Gemma?...». Quando aridasiasia in citta che in
campagna, la sola Gemma doveva accompagnarlatitinigser essa dovevano uscire dai magazzini migle trovandosi fuori con
lei all'ora del pranzo, la conduceva nei primi afie Come santa Teresa di Lisieux per il signor Matemma era per il signor
Galganireginetta del suo cuordfla quando, prendendola in braccio o sulle ginogdhiaopriva di baci e di carezze senza fine,
Gemma, a differenza della cara Teresina, svincolsirihlle braccia paterne, diceva quasi piangexBabbo, non mi tocchi». «Ma

pure sono tuo padre». «Si, babbo, ma non voglier ésscata da nessuno».

Il babbo non se ne offendeva. Subito la lasciagech® non la poteva veder piangere; ma a lui @lieasio le lacrime agli occhi e si

domandava allontanandosi: «Che ne sara mai di ghasthina?». Gia essa gli appariva creatura piulizagehe terrena.

Tale, del resto, la stimavano tutti. il suo risedna quasi eccessivo. Una volta un cugino, fermatoavallo dinanzi alla porta di
casa, chiese della roba. Gemma, che aveva allooasstte anni, corse a prenderla e gliela poreemalta bonta. Ammiratissimo, il
ragazzo stese la mano per farle una carezza; nita cagle, ché la bambina, respingendola con imget® perdere I'equilibrio al
poco cauto cavaliere che ando a cascare dallageptesta e si fece male. Ma la scontd anche laradgemma, alla quale la zia,

per castigo, tenne le mani legate dietro un giémtero.

Questa bambina, che piangeva per le troppe cadetimbbo, doveva presto piangere, e con lacrinsgerta perdita della
tenerezza della mamma di cui si era fatta piccamerosa infermiera, per quanto non mancassefediiia vera e assidua

assistenza.

Quando i medici, riconosciuta la malattia dellansiga Galgani, ordinarono che i bambini venisselangnati, la povera Gemma
pianse tanto, tanto supplico dicendo tra i singtiiozE ora lontana dalla mamma, chi mi stimoleegare e baciare Gesu?», che
per lei fu fatta un'eccezione. In seguito, quaraksbluto e pieno abbandono alla volonta di Dia Banica regola della sua vita,
essa si pentira di questa fermezza nel volere, chmea disobbedienza o d'un capriccio; inveceaenare: amore di Dio e della

mamma, bisogno dell'anima e del cuore.
Infatti, che faceva Gemma accanto a quel lettod@&xa da lei» dice, «m'inginocchiavo al suo capezzabi pregava».

Quella madre era una santa. Fino a che le fu glesgionostante la febbre alta e la tosse checkrdava il petto, si reco ogni mattina

in chiesa a fare la comunione, traendo da essa &coraggio per sopportare i suoi dolori e dis@rgrande sacrificio.

Fino a che le fu possibile, ogni sabato, ella cesdu suoi bambini in chiesa, volendo che i pitndigelli si confessassero prima
ancora dei sette anni. E nel vedere i sentimentjeali la sua Gemma si accostava al sacrameni@ migdericordia e del perdono ne

piangeva di commozione.
Resa incapace di condurveli, questa vera madréacishe incarico una persona di sua grande fiducia.

Ormai poco le restava di vita, quando le venneditliminosa di affidare la sua Gemma allo Spiréat8. «Venendo io a mancare»

ella pensava, «sapro a chi I'ho lasciata».

Ogni sera, una delle maestre della dottrina criatigeniva in casa a completare l'istruzione redigigia incominciata dalla madre, e

il 26 maggio del 1885 lo Spirito Santo prese passes quell'anima purissima.

Durante la Messa di ringraziamento che le sue apagnatrici vollero ascoltare dopo la cerimonia, Gemnche pregava per la
mamma, udi per la prima volta una voce internaaplarbl cuore: «Gemma, me la vuoi dare la mamme®i» ma purché prendiate

anche me». «No, dammela volentieri... Tu, per @esj restare col babbo. Te la condurro in Paradigbba anch'io in Paradiso con



la mammax. «Si, piu tardi». «Fui costretta a risi@sa di si» narra Gemma,; «e, finita la messa, @ossa. Mio Dio! Guardavo la

mamma e piangevo; non potevo trattenermi». La maemaagli estremi.
La povera bambina, buttandosi in ginocchio accahtetto, dette in un pianto dirotto e si mise egare con tutte le forze. Inutile
volerla allontanare. Gemma vuol raccogliere l'uitiraspiro della mamma e spera ancora di poterlairgein Paradiso, nonostante

la voce udita e il sacrificio accettato.

Un lieve, brevissimo miglioramento riapri il cuaka speranza. Segui un peggioramento: l'ultimovita di quella bambina
amorosamente fissa a quel letto di agonia raddeppaastrazio del povero babbo. Un giorno per@sidraggio, la chiama fuori di

camera, e l'affida alla cognata della morente,hgeta conduca al villaggio di san Gennaro e venga fino a nuovo ordine.

Gemma obbedisce senza fiatare; ma che straziceinpéreolo cuore! Era il sacrificio completo, ilipdolorosdiat!

E la mamma mori il 17 settembre 1886. Mori da safda aveva che trentanove anni.

Le ultime sue parole furono queste: «Offro a Ditentieri la mia vita, per ottenere la grazia dedere e rigodere tutti i miei otto
figli con me in Paradiso».

CAPITOLOV

«DATEMI GESU»

Verso Natale, il signor Enrico Galgani riuni attomn se tutti i suoi figli, e Gemma tornd da san 1ea, dove aveva provato un

vuoto immenso, e comprese ancor meglio cio che duelperdere la mamma.

La zia cedette a malincuore. Aveva fatto pressam@dre perché gliela lasciasse per sempre. @tliva... Se ne accorse il fratello

Gino, gia stanco dell'assenza della sorellina, st @ppose.

In due battute, tutto fu risolto: Gemma sarebbeata in famiglia.

Ma che incontro! che ritorno! quante lacrime!... kel primo pranzo di Natale al quale mancava lmmma! Quel caro posto ormai
vuoto per sempre alla tavola di famiglia! Gemmappéceva coraggio a tutti: «<Perché piangerea. mamma € in Paradiso, non

soffre piu: soffriva tanto! »

Passate le feste, Gemma fu affidata, quale estaltaauore di santa Zita (o meglio, Oblate defpiri® Santo), le quali avevano in

Lucca un educandato e un esternato; e vi and@&fehggiante...

L’'accolse con tenerezza di madre la fondatricesatdgll'Istituto: suor Elena Guerra.

Quella piccola donna celava in sé la bellezza driqgy la vastita delle vedute, la virilita dei posjti e la santita di una vita, tutta
trascorsa tra le luci e le fiamme dello Spiritdutie e di amore.



«Senza che nessuno me l'avesse raccomandatasrieia gsenza letture che me I'avessero messeaoie pinsomma senza quei
mezzi che si adoprano per insinuare e propagakréedevozioni, quella allo Spirito Santo & s&gepre piuttosto ardente nel mio
cuore. Anche da fanciulletta di pochi anni, quamiddrovavo in chiesa per la novena di Pentecostapsavami essere in Paradiso.
Ho sempre provato grande afflizione vedendo chstquisportantissima devozione, gia si ben pratidaiaostri avi, € ora cosi
dimenticata. In quel ristretto cerchio d'azionertgpai poi dalla Provvidenza ho sempre procuratdiffibonderla... I'ho in vari

momenti propagata e raccomandata.

Suor Elena Guerra scrisse moltissimo, e scrisse.hkenSpirito Santo che € luce e amore le detleatldini materne per ogni
classe di persone, e brame ardenti di condurle &lfiocolare della luce e dell'amore. | suoi sistino pieni di celeste unzione, di

sapienza e di scienza.

Intorno a sé, in chi avrebbe dovuto aiutarla, mmontrava pero che freddezza, e doveva contenéieiene divampanti di un

ardentissimo zelo che di continuo la sospingevacMda comprese, chi la secondo fu Leone XIII.

Ella sentiva il bisogno di giungere al Papa, ma mowava chi ve la guidasse. Finalmente, nel noverdbl1893,inmodo arcano
Dio le riveld essere suo volere che parlasse alefioa... Ella gli fece giungere allora una cop@lasua novena alla festa di

Pentecoste, intitolata: «il nuovo cenacolo». [I@kpgradi, I'ammiro, la benedi.

Suor Elena scrisse al Pontefice. La sua letteedolta benissimo. Anzi: «Se la suora ha altre dasmanifestare» aveva detto il

Papa, «scriva». A distanza di tempo, suor Elensagisse dieci lettere.

Dopo la prima, Leone XlIl emise un «Breve», raccodaardo la novena di Pentecoste e concedendo nudwigémze.

Dopo la terza, pubblico I'enciclica: «Divinum illudunus» diretta a tutti i vescovi del mondo catmliper accendere nel cuore di

tutti i credenti la piu fervida devozione allo SmrSanto.

Poi egli volle parlare con questa creatura privieg e I'invitd a una privatissima udienza cheddiue ore.

Il santo Padre fu per essa di una bonta inarrigablt impossibile dir tutto...» affidd suor Eleha@o manoscritto. La sua
commozione, la sua gioia era al colmo. Il santa@#&ricordo I'Enciclica e le disse che gli scsise pure quando avesse creduto

bene.

Nella sua nuova lettera suor Elena chiese al Plapd nuovo secolo incominciasse con un soléviee Creatorcantato al principio

della messa di mezzanotte. E il Papa ne emandniord

A pie' del letto, quest'anima cara teneva sempagbianca colomba circondata da raggi di luce endmé di fuoco, dipinta da una
delle sue suore. Ora, quando la bianca colombalgiau di lei per farla sua preda e immergerlaetetiha luce, la trovo nella piu

completa abiezione.

Una sequela di dolori e di prove, nella quale siéula sua tranquillita imperturbabile, la sua \epofonda umilta, la sua serenita, la
gettd nell'ultimo luogo della congregazione dddeidata, sostenuta e guidata a prezzo di tantifisadDi piu, il Signore le faceva
provare vivo il sentimento e la convinzione delia snutilita. Faceva tenerezza vederla seduta icantuccio con la sua calzetta in

mano, passare le sue ore solitarie, estraneaoa diginteressata di tutto, solo ripetendo il stdeatissimoVeni Sancte Spiritus.

Quando il suggello del dolore s'infranse per I @terno I'amore, come alla morte di Gemma, hepzme suonavari@lleluia.

Le due tombe si trovarono per qualche tempo vicine.



Questa la madre che accolse Gemma al suo ingref$stituto.

A nove anni, Gemma ne mostrava sei, tanto era liece delicata; e non essendo ancora prevalsm dusmmettere i bambini alla

prima comunione, invano si struggeva di desiderio.

Non tra le sue maestre, ma tra quelli di famigli@dntrarieta era grande, e si restava sordisaditiente preghiera della poverina:

«Datemi Gesu, vedrete che sard buona... non samugila di prima: datemelo, ché mi sento struggeren ne posso piu».

Finalmente, il confessore di Gemma, e direttoratsple dell'lstituto Monsignor Giovanni Volpi, pesl signor Galgani questo
dilemma: o dare alla bambina il sospirato permess@derla morir di dolore. il permesso venne subit

Allora, ella ne volle anche un altro, e I'ottenioa ¢e lacrime. Ormai lo sapeva: tuttio del babbo si cambiavano sappena la
vedeva piangere. Ma questicosto immensamente al povero babbo, per il qual@®sacrificio enorme lo stare anche un solo
giorno senza la sua Gemma. Pure, consenti chetdigtaesercizi preparatori si trattenesse alfliti anche la notte, né mai in quel
tempo ando a trovarla, per non turbare il suo lieadj raccoglimento e di silenzio.

Udiamo lei stessa dirci la sua gioia.

«La sera, ottenni il permesso, e la mattina, suditiai in convento e mi trattenni dieci giorniguesto tempo, non vidi mai nessuno
di famiglia; ma come stavo bene! Che paradiso!.pefa fui in convento e mi trovai contenta, consngraziare Gesu nella

chiesina, e lo pregai caldamente di prepararmi b#aesanta comunione».

Si senti nascere allora nel cuore un gran desidesapere per filo e per segno tutta la vita ditGe la sua passione, per sempre

meglio conoscere colui che doveva divenire spodiadiena sua.

Lo espresse alla maestra ed ella, giorno per gidoreppagd. Ma quando si giunse alla coronazioseide e alla crocifissione,
quella buona suora dipinse tali scene cosi al vile, il gracile e sensibilissimo organismo di Genmoa resse alla dolorosa

impressione. Assalita dalla febbre, dovette st@rseletto anche il giorno seguente.

Dopo cio, le lezioni vennero sospese.

Furono proprio le vive pitture della maestra a iegsionada cosi, 0 non piuttosto Gesu stesso, \a&epteparare al dono della sua
corona di spine, dei suoi flagelli, della sua cyabramandola un giorno crocifissa con sé? Sij Gesamorava della sua passione,

perché quel dolore sentito cosi al vivo accendieske il bisogno di associarvisi, di ricambiarkti,rendere amore all'amore.

Un'altra cosa che impressiono Gemma in quel fitifa parola ogni giorno ripetuta dal predicatet€hi si ciba di Gesu, vivra della
sua vita». Dunque, «quando Gesu sara con me»egigapa, «io non vivro piu in me, perché in me vi8gsu!». E moriva dal

desiderio di arrivare a poter dire presto questelpa«Gesu vive in me».

Qualche volta, nel meditarle, passava le nottrint®nsumandosi dal desiderio.

Queste parole le comprese perd appieno il 17 gidg8d quando spunto finalmente il giorno tanto tatmned ella corse a Gesu per
la prima volta... In tal giorno ricorreva quell'ania festa del sacro Cuore. «Furono alla fine appagaei sospiri» ella dice. «Intesi
allora la promessa di Gesu: "Chi si ciba di me,idella mia vita',..». «Cio che passo tra me enlgjuel momento, non so espri-
merlo. Egli si fece sentire forte forte alla misarama mia. Capii che le delizie del cielo non soome quelle della terra. Mi sentii
presa dal desiderio di rendere continua quell'wimom il mio Dio. Mi sentivo sempre piu staccathrdando e sempre piu disposta

al raccoglimento»



L'impressione di quel giorno fu incancellabile i tarnava sovente; la rinnovava ogni anno, assdasiral ritiro delle comunicande,
come se ella stessa dovesse fare la prima comyrd@ueivendo al suo direttore, ricordava spesstiajdata d'amore. Chiamava la
festa del sacro Cuore, la sua festa, giorno di Faradicendosi lieta d'averlo passato sempre cau@Gempre parlando di Gesu,
godendo e piangendo con lui, nel piu intimo raccoghto interno; aborrendo pit del solito i freddingieri del mondo, le sue

massime, gli ostacoli da lui posti all'unione.

Spesso, ella rivive la gioia del bel giorno deltarya comunione, rigusta il Paradiso.

Quando, il 16 giugno, il babbo ricevette dalla &emma la cara letterina seguente, avra piantcodi.gi

«Caro babbo, siamo alla vigilia del giorno dellarar comunione: un giorno per me di contentezzaiitafi Le scrivo questa riga
sola per assicurarla del mio affetto e perché prégbku, affinché la prima volta che viene in metnovi disposta a ricevere tutte
quelle grazie che mi ha preparato. Le chiedo perdibtante disobbedienze e di tutti i disgusti Ehko recato: e la prego questa

sera a volere tutto dimenticare e domandandoleddenedizione mi dico aff.ma figlaemmay.

CAPITOLO VI

1 PRIMI PASSI

| primi passi di Gemma nella via della perfeziowa furono contrassegnati da una grande disinvoltura

Tutto in lei tradiva una soverchia tensione e utiocgforzo. In seguito, ella sapra meravigliosareemtcordare le naturali

inclinazioni al raccoglimento e al silenzio corel@genze della carita piu delicata e squisita; uli@ rime no.

Vi fu chi la ritenne di carattere alquanto chiudioparlare conciso, di fare risoluto e qualche a@lpparentemente sgarbato. Alcuni la

dichiararono altera e superba. | piu benevolitinriero timida; i meno, poco meno che stupida.

Gemma sorrideva all'accusa di superba. «Che vuekdiperba?» rispondeva; «neppure ci penso; namdsp perché non so che

dire: e poi, non so se rispondo male o bene, admricsto zitta e addio».

«Per lei, il si era si, il no era nox» dice il surettiore spirituale; «bianco il bianco, e neroaro».

Complimenti non seppe mai farne, né desidero diepéaalle creature: «O che ho da piacere alla geftediceva. «Stupida sono,
purtroppo: e che fa se la gente mi tiene per quelarthe sono? Del resto, a me non importa». Quisgtasta, sotto forma un po’

rude, rivela umilta, superiorita d'animo, noncuedelle dicerie degli uomini, e nessuna brama gage ai loro sguardi.

Cio che, pur facendola sorridere, la conduceva eebaminare se stessa, era l'accusa di superba.

La prima volta che fu tacciata di superbia, lo &li@superiora, forse dopo qualche rapporto disumaa che non comprendeva

affatto la bambina.



Tornata a casa, Gemma disse alla zia: «Mi ha tletoperiora: Gemmina, Gemmina, hai fatto staman@to superbo. Zia, come
sono fatti gli atti superbi?... me lo spieghi lesa vuol dire fare un atto di superbia; io nondoasco questo peccato». «Fattelo
spiegare dalla superiora», disse la zia. Gemmaddbhble spiegazioni della superiora: «Madre» dodt@astupita, «ma io I'ho fatto
questo atto di superbia?».

Dinanzi a tanto candore e a tale ingenuita, larso@ecomprese tutto: la rassicuro, e alla ziadisse: «No, no, I'ho fatto apposta,

Gemma non ha commesso nulla. Viene a scuola, éabstrdia bene».

La sera, tornando in famiglia tutta contenta, Gerdiese: «No, no, non ho commesso niente, perod com@nta di conoscere anche

guesto peccato».

Per comprendere Gemma, bisogna conoscerla, céncauel cuore il perché dei suoi silenzi, delle sgposte brevi e concise, del

SuUO quasi eccessivo riserbo.

Chi la conobbe e comprese a meraviglia fu suor &iéstini, anima di grande spirito d'orazione eoncdra a Gemma.

Suor Giulia era succeduta nella confidenza delhatiaa a suor Camilla Vagliesi, una delle prime cagne della fondatrice: quella
suora che, narrandole la passione, I'aveva tamonossa e, riprese le lezioni interrotte, ben spessfondeva le sue lacrime con

quelle di Gemma, al pensiero dell'amore dimostiatadsesu nel patire tanto per noi.

«Gesu e contento di te» soleva dirle; «ma hai lnisalj tanto aiuto! La meditazione sulla sua passibeve essere per te la cosa piu
cara. Oh, se ti potessi aver sempre con me!». Qoath suora pareva aver intuito la vita di dotbr@emma, le grazie singolari di

cui Dio l'avrebbe arricchita, e parve lasciareriedia a suor Giulia il suo affetto, la sua matesokecitudine.

Questa teneramente segui la bambina, la studigipt'a

«Gemma, Gemmay» le diceva talvolta, «se non ti lgjgesgli occhi, non ti conoscerei e penserei &ncbime le altre». Non
fermandosi alle sole apparenze, ella comprese ehen@ era un anima molto cara a Dio, un‘anima ntsche accoppiava

allingenuita infantile una soda pieta, una graatti@ttiva per la meditazione e per la parola di ibigenerale.

La vedeva, infatti, stare in cappella come un anganza ostentazioni, ma con un contegno sempigajgutta assorta in Dio. Mai
che girasse la testa di qua e di Ia o bisbigliassee compagne. Cido che Gemma dira in seguitopaerpotuto dirlo fin da
quell'eta: «Per me, in questo mondo non c’é che e basta che sia contento lui». «Le sue aspima# suo contegno, la
facevano sempre unita con Dio» afferma suor Gigkatutto cio che diceva, faceva o pensava, tuétalieDio». «Oh com'e brutto
guaggiu» esclamava spesso alzando gli occhi a;giebm'e bello lassu!».

Si, com'e brutto quaggiu. E su questa povera telteagquasi non posava il piede per timore d'infattg Sant'/Agnese, san Luigi,

santo Stanislao, sant'/Antonio che soleva chiamamico di Dio», le erano tra i piu cari.

Tutto in lei spirava purezza. Mai usci da quellebla di bambina o di giovinetta una parola leggeche potesse offendere o ledere

anche minimamente una cosi cara virtu.
Se suor Giulia rifuggiva dal credere Gemma supeartzperché I'aveva vista alla prova.
Come accade tra bambine, a volte qualcuna, peraeans castigo, incolpava Gemma d'inconvenienti@utt in classe. Ne

seguivano minacce e castighi. Senza una parokudas di difesa, ella lasciava fare, contentaeli gualcosa di ignorato dagli

uomini da offrire a Dio.



«Ma perché non ti giustifichi?» le diceva talorasGiulia, che soffriva al vederla ingiustamentaigat «Perché non lo dici alla

maestra di lavoro?». «Lasci correre» rispondeva

Gemma, «e& meglio cosi». Non avrebbe agito diverstenee fosse stata superba?

Cosi pure non godeva dei suoi piccoli trionfi (bel¢azioni, magnifici esami); se vedeva che altye arano promosse: «Avrei

voluto che fossero promosse tutte! Allora sardastantenta anch'io» diceva.

Inoltre, ella non commise mai una disobbediendzmstava un cenno per richiamarla al dovere.

Durante il carnevale, ella pure prendeva partecallemedie; ma lo faceva solo perché lo voleva Bolidnza, non perché vi avesse
attrattiva. Recitava con modestia, ma con graziaiawbltura.

Suor Giulia narra, a questo proposito, un episoadiomovente. Un giorno, si facevano le prove peappresentazioni, quando ad
un tratto arriva la superiora e, accostandosi ad, ds dice di pregare tanto per una persona elgd, uitimi istanti della sua vita,

rifiutava i sacramenti. Che contrasto tra quellaatolorosa e la lieta spensieratezza di quakeitille.

Suor Giulia, impressionata, sospende la prova tatfe inginocchiare e le mette in preghiera. Gartarcolpisce col suo profondo
raccoglimento. Finita la preghiera, questa si rizzzccosta alla suora, e piangendo le dice altbie: «La grazia & ottenuta».

La sera stessa, giunse la notizia della sinceraersione di quell'anima, spirata con tutti i cotifegligiosi.

La cosa ha dello straordinario?

Quando si trattava di fare dei «fioretti» in preggzone a qualche festa, Gemma vi poneva un ard@odestare I'ammirazione delle

stesse compagne, specialmente quando si dovevarenamMadonna, che ella chiamava «Mamma del Paradi

A volte la maestra proponeva qualche atto di moatzione alle alunne, spiegando loro quanto potesssjuistare moltiplicando
questi atti. «Oh che ricchezza! che ricchezzalevdidGemma. «Possiamo andare in Paradiso ricchéatéon», e soggiungeva:
«Gemma non & buona a nulla; ma Gemma con Gesw{ias € cosi s'animava a superare ogni ostacobmderardore poneva pure

nelladornare I'altare della cappella e delle ¢lass

Durante la Quaresima, nell'lstituto di santa Ziaoleva fare alle bambine la spiegazione delaipae di Gesu. Gemma ne era
insaziabile, e piu volte suor Giulia la vide piargydJn giorno, alzandosi in piedi con un'altra barab«Dove legge queste cose?»

domando; vorremmo procurarci il libro per studidece meditarcele di pit».

Un giorno, suor Giulia consiglio alle bambine ciegquinuti di meditazione la mattina e cinque di esdansera; ma da un sorrisino,
che sfioro le labbra di Gemma, capi che quei cinginaiti le erano sembrati troppo pochi. Infattieimogandola poi, comprese che

nella meditazione lei si tratteneva molto di piu.

Come santa Teresina, alla maestra che le domanela\che fai in tutte quelle ore che passi in camer&2mma avrebbe potuto
rispondere: «Signora, io penso!». Ed era questighis di pensare e di pensare al cielo, che nelleazioni le faceva preferire al
chiasso delle compagne la solitudine e il passeg@ianquillamente, ascoltando la maestra o qualohgagna maggiore parlare di
Dio.

A volte pero, anzi spesso, le bambine la chiamavala che fai, Gemma? Vieni con noi», e suor Gilgidiceva: «Vai, non

renderti singolare». E Gemma andava contenta; nsgghrdi frequenti, frequentissimi, che dalla patélla cappella spesso



socchiusa lanciava verso il tabernacolo, rivelavariaramente dove fosse il suo cuore. E se la poatahiusa «con la fede si

sfonda tutto», esclamava, «e con l'amore si s&énati con Gesu».

Un giorno, suor Giulia fece tirare a sorte consggicchini a chi delle bambine toccasse farsi sém&tecchino pit lungo tocco a

Gemma che dalla gioia fece un salto dicendo:

«Si, mi fard santa!». E santa veramente si fece.

CAPITOLO VII

Fino ad allora, le relazioni tra Gesu e I'anim&dimma erano state tutte relazioni d'amore, di s&iltio, vicendevole amore, senza
oscurita, senza nubi. Nell'anima di Gemma sempense mai tempesta. Ma non € questa la via abiemtentenuta dal Signore,
almeno con le anime a lui piu care e da lui detiaggran santita. La gioia costante, la costapiteedza spirituale non pud essere
retaggio degli uomini di un Dio crocifisso, e dedlgose di uno sposo di sangue.

Gesu nel Getsemani e sulla croce provo tutte legripnze della natura, tutte le stanchezze, le ntdiagri, tutte le agonie dello

spirito, del cuore, del corpo. Chi veramente lo atleae seguirlo per questa via.

Per lo piu, I'ora della prova suona improvvisa.riifaa piomba come nel buio. Gesu, vera luce, unéca lce, si nasconde:

|'anima si sente sola; la lotta si fa intensa.

Questo penosissimo stato, per Gemma, duro un ateTo i

Ma Gemma sta salda e trionfa. La meditazione edghpera non hanno piu per lei la minima attrattMa che importa? Pur

soffrendo, si pone come sempre a meditare e pregmmea abbreviare tali esercizi.

Durante questa lotta, spiccano meravigliosamen@eimma la fede e I'amore, e in lei si manifestarehiina volonta ferrea, una
generosissima fedelta. Ella procede tranquilldgera del dovere, senza gusti, senza confortigradio tutto cid che esternamente

avrebbe potuto giustificare in lei un diverso matkmire.

Quando, dopo un anno, il cielo buio torno a fagsero,

e Dio torno a inondarla della sua luce e degli ardella sua carita, I'anima di lei gustd veraméhiteione. Ella si senti ancora piu di

Dio, e tutto parve aver acquistato in lei nuovargiae

Anche in casa, le cose cambiarono. Circostanzeapeiccondussero due zie, anime buone e devotdatmmpagnavano
volentieri in chiesa, parlavano volentieri condecose sante, sicché, per un po' di tempo, Genutéaqoedersi tornata ai bei tempi

in cui viveva la mamma.



Segui allora gli esercizi spirituali all'lstituté shnta Zita, traendo dalle prediche molta luce.

Non si creda pero che una vita spirituale e interémsi intensa le ostacolasse il progresso niegli. 4 premi riportati da Gemma
ogni anno, il gran premio d'oro in religione, ottemnell'anno scolastico 1893-1894; e i componiiriantersi, in prosa, i saggi di

aritmetica e di francese che le facevano espotte mestre dei lavori, stavano a dimostrarlo chiaeate.

Tredici anni dopo che Gemma ebbe abbandonatauttstia fondatrice cosi scrisse a padre Germasarmto Stanislao: «Il mio
povero cuore, quantunque oppresso da molte angastitta sapendo che la P. V. Rev.ma lavora pegldda a una mia santa
alunna, Gemma Galgani. L'ebbi per circa due arifa otasse della quale mi occupavo allora e potiestare che non ebbi mai

occasione di lamentarmi della sua condotta. Eraamsilenziosa e molto obbediente».

CAPITOLO VIII

«8, HO SOFFERTO MOLTO»

Nel 1894, il fratello Gino aveva 18 anni. Chiamatsacerdozio, gia aveva ricevuto gli Ordini minertutto faceva prevedere che
sarebbe divenuto un ottimo sacerdote. Tra Gemmi edmprensione perfetta, perché le loro aspir@zcano le stesse: non

volevano che Dio, non amavano che Dio, non ceraaeamon chiedevano che I'estensione del suo régnmck.

Ma i progetti di Dio sono diversi da quelli degbmini! Nel giovane in cui gli uomini vedevano urcsedote futuro, Dio vide una
vittima che gli avrebbe dato piu gloria col profushel suo olocausto, che non col suo zelo apostdliome tale, quindi, l'accolse

nel bel fiore dei suoi diciotto anni... Egli avgwartroppo ereditato la malattia della madre.

Gemma era la sua inseparabile compagna.

Quando la sapeva in casa, I'infermo non volevdeiteecanto al suo letto.

Noncurante del pericolo, ella vi passava i giorte aotti, senza badare a stanchezza e a faticali pederlo contento e di sostenerlo

nel grande passaggio.

Fosse conseguenza dellimmenso dolore (ella stessse: «Si, ho sofferto molto»), o del grandepsizzo, Gemma si ammalo e

stette malata tre mesi, rasentando la tomba.

Si vide allora il povero padre, che nulla rispamai@ur di averla salva, piangere desolatamenteradfy a Dio la sua vita in cambio

di quella dell'amata figliola.

Ma, povero padre! Dio lo destinava a nuove teirdsibci! Padre di una figlia crocifissa, dovevaua solta essere crocifisso nel

cuore e nell'anima.

Vide Gemma guarita, e questa fu per lui una graosolazione; ma lo fu pure per Gemma? Udiamaéssa: «Dal momento che

la mamma m'ispiro il desiderio del Paradiso, I'empre desiderato; e se Dio avesse lasciato a soeli@, avrei preferito di



sciogliermi dal corpo, e volarmene al cielo. Ogolta che mi sentivo male, era per me una consalazima era anche un gran
dolore, quando sentivo crescermi le forze. Anzigiomno, dopo la comunione domandai a Gesu perchém prendesse in
Paradiso. "Figlia" mi rispose, "perché nel templiadia vita ti dard tante occasioni di merito miagg, raddoppiando in te il
desiderio del cielo, dandoti la grazia di sopp@rt@n pazienza anche la vita" ».

Infatti, sempre anelando al cielo, Gemma dovevagretutti i dolori della terra, doveva associarsjuelli di Cristo, sperimentare

che questo mondo € un esilio, una valle di lacrienghe le anime sono prezzo d'infinito dolore.

Per quanto guarita, Gemma rimase cosi debole, rtieglici le fecero interrompere gli studi e lascidstituto con suo gran
dispiacere. In casa, l'attendeva la missione diatige delle sorelle e di angelo dei fratelli.sVdette con amore avvalorandolo con
la preghiera. Non fu senza molte spine, ma questaaspressione del fratello maggiore dice tutto:

«Gemma portd sempre il ramoscello d'olivo».

Quando poi usciva di casa, era un correrle incaitpmverelli che lei chiamava «i suoi cari amidessi sapevano per esperienza

che mai si ricorreva invano a quella cara giovangtl'abito dimesso e dal volto angelico.

Infatti, dava tutto, e se non le avessero mesdoeno, se non fosse venuta I'obbedienza a intiédie: qui e bastal», Gemma

avrebbe dato fondo anche al guardaroba.

Ma venne presto un giorno in cui il babbo non lgedpiu nulla per i suoi poveri. Gemma ancora rosdpeva; ma anche lui era
divenuto povero, o almeno lottava tra difficoltéa mvano, per non divenirlo del tutto. Gemma, a)@offrendo di non aver nulla da
dare ai poveri, dava loro le sue lacrime, ed egsaknente la benedicevano, perché era insolitqoh&uno piangesse sulle loro

miserie.

CAPITOLO IX

UN ANNO DI DOLORE ECCEZIONALE

Al tramontare del 1895 Gemma guarda in faccia bacime sta per sorgere... Lo sente velato di migtemive: «Che mi accadra in
guest'anno? Non lo so. Mi abbandono in voi, o mim Ritte le mie speranze ed i miei affetti sarapeovoi. Mi sento debole, o

GesU, ma nel vostro aiuto spero, e risolvo di wvaraltro modo, cioé a voi piu vicina».

I nuovo anno arrivava, infatti, carico di doloiopo le piccole croci dell'infanzia, erano venwetandi con la morte del fratello e

con la sua malattia: ora verranno le grandissime.

Prima di tutto, una terribile necrosi o carie @slfo che le dava sofferenze atroci a un piedee\solle prime sopportare
silenziosamente quel male; ma oltre il diffondeisiia carie, accadde un'altra cosa imprevista tb gese impossibile. Un giorno
una panca di legno le cadde sul piede malato, sghiado un ascesso che vi si era formato. Fu neged$ntervento chirurgico col
profondo raschiamento dell'osso. Gemma non voleresaddormentata. Tutti rabbrividirono: essa s@atenne la sua

meravigliosa tranquillita. Tenendo gli occhi al dfisso che aveva dinanzi, traeva forza da quedieavSolo nel punto piu doloroso



dell'operazione le sfuggi qualche gemito, del qtzdeo chiedeva perdono moltiplicando gli atti dicae. Aveva tanto chiesto di

patire, e si sentiva felice di vedersi esauditaetici non poterono celare la loro ammirazione.

A cio tenne dietro un dolore d'altro genere.

Il babbo di Gemma era farmacista. Per lunghi darbenedizione di Dio sugli interessi di lui fu éentissima; ma venne I'ora della
prova. ll signor Galgani, che era tanto buonoidsivia di tutti, tutti misurando a sé. Come avrehijgpssto l'inganno? Ma la
malafede c'era purtroppo, ed egli ne fu vittimapi, le lunghe malattie della moglie, dei figld eltre sventure avevano molto
assottigliato il patrimonio. Venne la volta delttadenza delle cambiali non pagate. Egli dovettistass al sequestro di tutti i suoi

beni, mobili e immobili... e veder la famiglia reeliniseria.

Che ne sarebbe stato di quell'uomo, se non avesse asostegno la fede?. Che ore d'angoscia, cheodolavvilimento! E
terribile il solo pensarlo.

Poco dopo, egli siammalo di un cancro alla goEm@a, ancora convalescente, era quasi sempre kdttyanimandolo,
incoraggiandolo, disponendolo a ben morire e aveicegli ultimi sacramenti; ma guardando tutto ooohio soprannaturale, era la
sola che restasse tranquilla in tale shigottimerfta tante lacrime; era la sola che potesse ramimcuori abbattuti, e tutti
confortare nel buio della prova. L’eroismo che mip&h tale circostanza fu sublime, per quanto \s#eselarlo.

«Entrammo nel 1897, anno tanto doloroso per tatfarhiglia» ella scrive; «io sola, senza cuorearievo indifferente a tante
disgrazie. La cosa che maggiormente rattristavalwlifu il restare privi di tutti i mezzi, e pgiunta la grave malattia del babbo.
Capii una mattina la grandezza del sacrificio chewapresto Gesu; piansi assai; ma egli, in quengdi dolore, si faceva tanto
sentire nell'anima mia, e anche dal vedere il babbtw rassegnato a morire trassi forza si grastaesopportai I'acerba disgrazia

assai tranquilla».

Quando il padre spird, Gemma non era presentettbhied di casa, uomo di gran cuore, ando in caméealisse:

«Gemma, ho da darti una notizia». «Come sta il basbdomando questa trepidante. «ll babbo € in Basgdispose il dottore.

Gemma svenne a queste parole.

Riavutasi, verso molte lacrime; ma il Signore chedieva eroica, le proibi di perdersi in piantititiuce lo dice ella stessa, e quel
giorno lo passo pregando e assai rassegnata edssauat volere di Dio, che in quell'istante prendivaeci di padre celeste e

terreno.

«Dopo la morte del padre» conclude «ci trovammaaetente, non avevamo di che viverel...»

Gemma, sempre sobria nelle sue descrizioni, nanaiicche avvenne appena suo padre, di soli cirigsetite anni, ebbe chiuso gl
occhi alla vita, lasciando nel pianto sette figtiee sorelle: ma quell'ora tragica, in cui i credifecero correre agenti a chiudere la
farmacia e sequestrare in casa i pochi mobili cloerimanevano, frugando anche in tasca a Gemmpggpre via le due lire che
aveva, lascio in lei un'impressione cosi tremenle, nelle terribili allucinazioni e negli inculdre i quali furono provati i suoi
ultimi giorni, ella credette di rivivere quelle o rivedere quei ceffi senza cuore, oppressometiere, aggirarsi per la casa

noncuranti del dolore che li circondava.

CAPITOLO X



«SORELLA MIA»

Gemma aveva allora diciannove anni e mezzo.

Una zia, la signora Lencioni, persona agiata di Gamavolendo toglierla da quel dolorosissimo amieee da tanta miseria, la

condusse con sé.

Per quanto circondata, nella nuova famiglia, dadsimao affetto, tuttavia il cuore di Gemma era valtsuo povero babbo, alla
desolazione della sua casa, e tanto piu soffrieljmiimo del cuore, della poca liberta che avdidarsi ai suoi quotidiani esercizi

di pieta, quanto piu allora doppiamente ne sentiveogno. Inoltre, lei cosi silenziosa, cosirata, cosi bisognosa di parlare di Dio,
doveva adattarsi alla futilita delle conversazidinjuesto povero mondo, vedere gente, fare visite,

Gemma non era molto alta né molto slanciata, n|agiasima, attraente, con tratti fini, occhi griamélminosi, un sorriso

incantevole, un'espressione di volto dolcissimaa spave carnagione. Piaceva.

A Lucca fu pedinata e chiesta da un giovane uféiaiti cavalleria; ma appena lo seppe, non volleppissare per le strade dove
poteva incontrarlo. A Camaiore, desto le simpatigudi giovani, uno dei quali di buona famiglia, @spo parve un partito
provvidenziale. Tutti le facevano pressione, lefundisperata. La zia non era in grado di compremdeotivi del suo rifiuto, e

Gemma si rivolse a Dio perché la togliesse di ia.l@saudi.

Improvvisamente assalita da forti dolori ai reniadld spina dorsale, chiese di essere ricondattssa. La zia non voleva. Mandarla a

soffrire la fame in una famiglia desolata?

Ma Gemma insisté con lacrime, e fu esaudita. Tuilli di casa piansero vedendola partire, periraio, uomo rude e difficile a

commuoversi. Lei tanto buona e cara aveva il dorspargere attorno un soffio di pace che non emexr

Giunta a casa, il male si aggravo. Tentd di diskanmma presto dovette darsi per vinta.

Ai dolori vennero pian piano ad aggiungersi l'inamento della colonna vertebrale, spaventosi distlirmeningite, poi perdita

totale dell'udito, caduta di tutti i capelli e, dlmente, paralisi delle membra.

Le preoccupazioni di Gemma non erano pero le grsoftérenze né cid che poteva derivarne: non terclegde visite mediche. Da
piccola aveva sentito dire che il nostro corpongpie dello Spirito Santo, e come tale va rispett@oeste parole I'avevano talmente
innamorata della purezza da spingere all'ultimdtéite sue precauzioni. Mai, nelle sue tante seffee, volle rendersi conto da che
provenissero; e ora, mettersi nelle mani dei médigpugnava moltissimo. Cedette pero al comangeesso delle zie, e fece dono

a Dio del sacrificio.

Il medico curante di Gemma, nella prima visitayérain grande ascesso nella regione lombare, egamunicasse con uno dei
reni. Volle un consulto. La diagnosi: tabe spirdileatura assai grave e difficilmente curabilepAimo ascesso, ne succedette un
secondo. | medici fecero ad essi ripetute apestingezioni con glicerina iodoformica, e il medicarante dichiardo che Gemma

aveva sopportato tutto con molta pazienza.



Frattanto, i rimedi ne peggioravano lo stato. IrRc@pdel minimo movimento, giaceva sempre nellsatpssizione, fino a che

gualche anima buona non le venisse in soccorso.

Questa terribile infermita duro circa un anno. Qusacrifici in quella povera famiglia, per assistecurare, aiutare I'infermal

Quanti debiti!... Si giunse presto al punto chesnas voleva piu dare in prestito neppure un sadwmn di rado accadeva che non si
potesse apprestare all'inferma neppure il pitu c@ntlai cibi. Molte persone venivano a visitarla: iei@ ricche signore, religiose,
compagne di scuola; tutta gente che, avendo uditane dell'eroica giovane, voleva edificarsi aisesempi. Sarebbe bastata una
parola. Ma, tra le miserie, la piu dolorosa ¢€ Isiddetta miseria dorata; i piu miserabili, i pit@anpiangere sono i poveri vergo-
gnosi, che, un tempo benestanti, non sanno, nadsadere la mano ed esporre le loro miserie.@ssupponeva che in quella

casa regnasse la poverta piu squallida, e quirsdium® aiutava.

Gemma soffriva e si preoccupava molto del suo steto per sé, ma per le sofferenze dei suoi, eribili disagi che loro

procurava la sua lunga malattia.

Il Signore, volendola distaccata anche da questtinsento umano, per quanto giusto, venendo a Il nemunione, una mattina la
rimproverd severamente: «Se tu fossi morta a gsateon ti turberesti cosi». Da quel momento Genmese indifferente a quanto

le accadeva intorno.

Ma il demonio non se ne stava 0zioso, e un gioh®la povera figliola languiva sola soletta, |'issan pensieri di sconforto e di
cupa malinconia, che le fecero apparire la vitapp®rtabile. Oppressa, turbata, agitata, senériioco avvicinarlesi al cuore con le
sue perfide suggestioni: «Se darai ascolto a nbegliero da tante pene, ti guarird certamentefaa felice». Lo sconvolgimento
interno, non mai provato fino a quel giorno, awkrtgiovane che si trattava di suggestione dighoBi ricordo di san Gabriele
dell’Addolorata, passionista di cui, poco tempangri una signora le aveva prestato la biografities suoi di casa pregavano per

lei. Lo invoco fervorosamente, e, per opporsi tlgazione, grido forte: «Prima I'anima poi il cosp

Si ripeté la tentazione: di nuovo Gemma invocdalvgne santo, si armo del segno della croce, altaactorno perfetta, anzi lei si

trovo piu di prima unita con Dio.

Sperimentata l'efficacia della protezione del sa@®mma si ricordo della sua biografia, accoltapoco entusiasmo e riposta sotto
il capezzale; la prese, la lesse, la rilesse, éggpda tanta fiducia e meraviglioso trasporto viéisamto giovane, col quale I'anima
sua aveva molti punti di contatto, che la serapateva addormentarsi se non ne aveva l'immagine atapezzale. Non solo; ma

incomincio a sentirselo sempre vicino, e qualuncpsa facesse, san Gabriele le tornava alla mente.

La signora che le aveva prestato il libro vennipreenderlo; ma vedendo spuntare a Gemma le lacgliedo lascido ancora per un
poco. Finalmente, lo rivolle. Per la povera inferfmain vero sacrificio. In compenso, la notte stefissanto le apparve in sogno, le
domando perché avesse pianto, e poi amorevolmextisde: «Sii buona, ché tornerd a vederti». Genmmase con un ardentissimo

desiderio del cielo.

Tra le piu assidue a visitarla, v'erano le sue edreatrici, le suore di santa Zita, e le suorgadi Camillo de' Lellis, o ministre degli
infermi, conosciute a Lucca sotto il nome di «Batiee» dal cognome della loro fondatrice. Questanleusuore conducevano
spesso da Gemma or l'una or l'altra delle lorozieypensando, e con ragione, che dovesse loramgidwedere come soffrono i

santi.

La vigilia dell'lmmacolata del 1898, ecco venirayprobanda, che non aveva ancora potuto rivedgtsanto abito, perché troppo

giovane.



Gemma nel vederla si commosse: forse le parve gadeangelo, e quella vista le accese vivo in cilaiesiderio di seguirla. Lo

disse a suor Leonilda, maestra delle novizie, kedpebmise che, appena guarita, I'avrebbe accolestita insieme a quella novizia.

Gemma ne fu felice. Ne parldo a monsignor Volpi,uteril giorno stesso a riconciliarla, e non soloottenne il consenso, ma, con
somma facilita, anche quello mai ottenuto fino raali emettere il voto di verginita. Quella sei@ssa nelle mani di lui lo emise in

perpetuo.

«Finalmente, aveva toccato il colmo dei suoi desiddice padre Germano di santo Stanislao, suoghbingrafo. «Una calma dolce
e soave le posava sull'animo quella sera, e calelds acceso precorreva l'ora del mattino, in nalla comunione, si sarebbe unita
a Gesu e avrebbe fatto alla madre celeste la pellaessa di entrare in convento. Con tali pensifianima, un placido sopore le
invade le addolorate membra, ed ecco farsele inilazaro suo protettore san Gabriele dell’Addolara dirle cosi: "Gemma fai
pure volentieri il voto d'essere religiosa, ma mbaggiungere altro"». Gemma ne domando il peretiEsanto si limitd a ri-

sponderle: «Sorella mia!». Questo titolo dicevéotuBemma non lo comprese.

In segno di riconoscenza, gli bacio I'abito, ed, @éggliendosi il simbolico cuore che i passiontstigono sul petto e posandolo sul
cuore di lei: «Sorella mia» ripeté, e spari. Ettotil mistero della vita di Gemma, espresso ing@aarola e in questo gesto.
Gemma, passionista nel desiderio non potendoloeesseffetti per cause indipendenti dalla sua mtdpfu veramente sorella del
santo; e la passione di Cristo fu I'unico palpitbsi® cuore, vita della sua vita. La comunione sfgui quel sogno profetico,

I'emissione del voto, furono per Gemma una festaatib.

Il 4 gennaio del 1899, i medici tentarono un'ultiprava:

I'operazione dell'ascesso ai reni, e I'applicazdirdodici bottoni di fuoco alla colonna spinaleiehe questa volta, perd, Gemma
non volle farsi addormentare, perché contentafli e per poter vegliare da sé alla custodissde corpo il male non cedette,
anzi si accrebbe, essendosi aggiunto un tumor@pal che procurava all'inferma dolori spasmodicistaio di estrema debolezza di

Gemma non permetteva un intervento chirurgico.dimesidero il caso disperato.

Il 2 febbraio Gemma si confesso, si comunico, equélamente aspettd la morte. Credendo che pitcapisse, i medici dissero che

non sarebbe arrivata a mezzanotte. Invece, quelelsbffio di vita doveva prolungarsi ancora. Genttageva guarire.

CAPITOLO XI

«VUOI GUARIRE? PREGA CON FEDE IL CUORE DI GESU»

Un medico straordinario aveva giudicato la spidit&emma paralisi isterica, e naturalmente si ripgtieva di guarirla col mezzo
dell'autosuggestione. Bisognava tentare. Era nat@sseio una persona che godesse la piena fidii&@mma, e avesse su di lei
grande ascendente. Fu presto trovata: monsigngui,\&Iquale Gemma obbediva come un agnellinogenghaveva tutta I'anima

nelle mani. L'ordine formale di una novena di priegé, con la certa promessa, o, meglio, con 'assone che l'ultimo giorno di

essa sarebbe guarita, era proprio quello che evaoEgli pensava cosi.



Ma chi conosce monsignor Volpi, sa che il suo fas@gli lo limita ad attrarre a Dio le anime pevia dell'amore; non tenta

d'imporsi ad esse, di soggiogarle, d'impadronieiedoro volonta per sostituirvi la sua.

Infatti, «accettai la proposta del medico» eglialegy «ma non interamente convinto che si potessaease I'effetto da lui sperato; e
piuttosto,nel mio interno, mi proposi di ottenere un miracpkr intercessione della beata Margherita Alacogiedla quale

desideravo la canonizzazione».

Questa disposizione d'animo va tenuta ben pregetiéo lo svolgimento dell'episodio, come puresfialtra di Gemma dichiarata
da un testimone degno di fede: «Ella mi dicevadilguarire non gliene importavana che se Gesu era contento che guarisse, era

contenta anche lei».

Per l'autosuggestione sono indispensabili, tanthirsuggestiona quanto in chi deve lasciarsi sstiggare, convinzione profonda e
volonta ardente. Ora, queste disposizioni mancavorsignore e a Gemma. Sono due anime che nonrepeta mezzi umani, ma
guardano il cielo: I'uno per desiderare la glogfione di una santa e chiedere un miracolo perciegsione di quella; 'altra per non

cercare che il volere di Dio e a quello abbandansemnza bramare né una cosa né l'altra.

Ebbene, il 19 febbraio, ecco Monsignore venire denfa, e dirle d'incominciare una novena in onolia téeata Margherita Maria,
chiedendo al sacro Cuore, per intercessione deflgprediletta discepola, la grazia di guarire,casandola, certo a fior di labbra,
che alla fine di essa l'avrebbe ottenuta. Gemmashoommosse molto a questa prospettiva. Piuttastperanza del cielo, che il
pensiero di restare quaggiu sulla terra, era d@o brare quell'anima tutta di Dio. Restare quaglp subiva; andare in cielo, lo

desiderava ardentemente.

Piu che dalle parole di Monsignore, si sara sentitamossa da quelle di una sua antica maestra@@ulis Sestini, venuta, non si
sa se prima o dopo di lui, a raccomandarle laatesgena, concludendo che la beata senza dubaiwdbbe fatta la graziad
guarire perfettamente, ovvero, appena spirata,affire subito in cieloQuesta seconda prospettiva sarebbe stata capace di
affievolire in Gemma anche il piu forte desiderigdarigione, tanto pit che sapeva che suor Garbavenuta piu che altro per

dirle: «Arrivederci in Paradiso».

Ma, a questo punto, la volonta di Gemma era laniggiitia, e cio & provato dal fatto che, il secondong della novena, dimentico
di farne le preghiere. Le ricomincio il terzo péménticarle il quarto. Stabili di ricominciarlesésto giorno, il 27 febbraio; ma la

notte era inoltrata, e ancora non le aveva recikae agisce cosi chi vuole veramente guarire.

il Signore stesso s'incarico pero della cosa.

Mancano pochi minuti alla mezzanotte, e Gemma sd#intenare una corona, poi una mano lievemente gicaata fronte, e una
voce celeste intonare per nove volte consecutivadire nostrcee I'Ave Maria.

Gemma, sfinita dal male, appena risponde.

«Vuoi guarire? » interroga la voce. Ma, sempre eoiera se stessa, Gemma, con quella semplicitapapria delle anime

abbandonate in Dio, diceE’ stesso».

«Si, guarirai: prega con fede il cuore santissim@eku» soggiunse il celeste interlocutore. «Ogra §no a che non sara terminata
la novena, io verrd qui da te e pregheremo insiémeore di Gesu». «E la beata Margherita?» doma&@eldma. «Aggiungi pure tre
Gloria Patri in suo onore».



Era san Gabriele passionista. «Egli seguito inéat@nire ogni sera» dice Gemma, «e mi posavditd #bmano sulla fronte e si
recitava insieme Padre nostral cuore di Gesu, facendomi aggiungere3heria alla beata Margherita. Terminava appunto la
novena il primo venerdi di marzo. La vigilia, chiainl confessore dal quale mi confessai; la matsieguente feci, sempre

inchiodata in letto, la comunione. Oh, che momfaiiti passai con Gesu!».

«Egli pure mi ripeteva: "Gemma, vuoi guarire?".dcanmozione fu tanto grande, che non potei rispandrisposi col cuore:

"GesU, come volete voiP.overo Gesu!, la grazia era fatta: ero guarita.diye ore mi alzai».

«Quelli di casa piangevano per l'allegrezza. lemIp contenta, non per la salute riacquistatagnehp Gesu mi aveva eletta per
sua figlia. Infatti, prima di lasciarmi, quella rtiaa mi aveva detto forte forte al cuore: "Figkdla grazia che ti ho fatto stamattina,
ne seguiranno ancora molte maggiori. o sard secgude, ti faro da padre, e la mamma tua sardajugl m'indicava Maria
santissima addolorata. "Mai pud mancare la pat@ssstenza a chi si mette nelle mie mani, nientejde manchera a te, sebbene io

t'abbia tolto ogni consolazione e appoggio su Guiesta".

Per quanto Gemma fosse rimasta assai debole, megsteva negare che la guarigione fosse stataastem e completa, e Lucca si
commosse alla notizia del miracolo, o0, almeno adgihzia prodigiosa. Se ne parlo per un pezzo.,Aezialcuni, Gemma rimase

sempre «la ragazzina della grazia», né la chianwaakrimenti.

Riguardo alla spinite di Gemma, il medico curanssei

«Sono malattie dalle quali difficilmente si guagsetanto piu difficile € il ritorno dell'uso degliti, che in Gemma torno perfetto.

Riguardo all'otite, lo specialista dottor Tommasie ¢opero la vigilia della guarigione, dichiargesi trattato di un otite purulenta
acuta con partecipazione della mastoide. Egli eddgture la perforazione e lI'arrossamento dellabnena timpanica; e ci narra

dell'inferma questo tratto edificante:

«Feci l'operazione. L’'ammalata non disse mai niegme parld mai, poteva muovere il capo, ma nototerai di sottrarsi né si
mosse in nessun modo, neppure istintivamente, tirgoni pareva d'operare sopra un cadavere. Eppaveya aver sofferto molto.
lo le domandai: "Hai sofferto?". Rispose sorriderdnovendo leggermente il capo, quasi a dire: usa da nulla. E ricordo bene

che non avevo fatto uso neppure della cocainarta fmluzione per anestesia locale».

In ogni dolorosa circostanza, Gemma si dimostropsersemplice ed eroica. Quando, dopo i bottonidcé, la zia le aveva
domandato: «Hai sofferto molto?», tranquilla e isemte aveva risposto: «Avra sofferto piu lei»yd#ndo al patema d'animo con

cui, in una stanza vicina, ella attendeva la fiaa@perazione.

Ora, alla domanda del dottor Tommasi, rispondewpsorriso e un lieve cenno negativo del capo. Meraviglia che quell'ottimo

dottore, udita la guarigione istantanea e recaasinstatarla, dicesse nel congedarsi dalla s@fitad: «Gemma, prega per me».

La guarigione fu preceduta, accompagnata e seg@it@municazioni celesti. Nel punto in cui avvenme splendore di cielo
inondo la camera dell'inferma. Colei che 'assistewaressionata, era corsa a chiamare un altrionisé, perché a sua volta

godesse del meraviglioso splendore.

«Chi legge queste righe» scrisse la santa figlielmmelazione del miracolo, «sappia che ho otetaguarigione dell'anima e del

corpo, non per merito mio, ma per le preghieredia buone persone che avevano pieta di me. |paotenvo ottenere niente...».



CAPITOLO XIlI

«LA MAMMA TUA SARA QUELLA»

Nel pronunziare queste parole, Gesu accennava statetta dell’Addolorata posta sotto una campiamatro sopra un piccolo

tavolo in faccia al letto di Gemma, in maniera dhgiorno e di notte lei potesse Vederla.

Quella Madonna le era carissima, perché carissiiaaw@a povera mamma. Gliela regalo ella stesseemdo, oppure le fu data
come ricordo di lei, perché I3, dinanzi a quell'iagime, aveva imparato a pregare, a compatirneoridgabmpatendo quelli di

Cristo? Sia come si voglia, quella Madonnina ergida sua ricchezza, e le parlava forte al cuora @daera scomparsa. Questa infatti
l'aveva rivestita con le sue mani; quei capellghire fluenti sotto il nero velo erano quelli debscaro Gino, e la mamma stessa li
aveva disposti cosi come ora si vedono. Quantidiéo uno!

Gia prima che questa morisse, la bambina aveva:ddda qui in avanti, la mia mamma sara la MadonBaavvenuta la disgrazia,
tutta si era affidata a Maria, nascondendosi sbéimo manto e non chiamandola piu se non coi rdotti di «1a cara mamma mia;
e nel pronunziare queste parole il suo accentdmspa la profonda tenerezza del cuore. Qualch@voéi momenti di maggior
dolore, la invocava pure sotto il dolce titoloMater orphanorumricordando alla Madonna che, non avendo pit né neamn

babbo, aveva doppio diritto alla sua protezione.

«Oh se mi facessi degna di portare il nome didiglia! Quante volte il cuore di questa buona mamomaguardo ai miei peccati,
quante volte mi fu madre amorosa... Se Gesu sitalha, voglio la mamma mia, voglio che mi ascditieno lei; se Gesu piu non

mi vuole, se devo vivere senza Gesl, senza la manoha».

E quando un giorno Gesu si celera al suo amore rgendola nel buio, lo cerchera con desiderio irdeltschiamera con tutte le
forze dell'animo, concludendo con una di questenn@a cosi care, che ne rivelano tanto bene daane la inarrivabile semplicita:
«Continuando Gesu in questo modo, e andando sertpl@npano, io moriro e pit non resterd. Oh benetim! ... E cosi, se la

mamma mia mi condurra in cielo, Gesu sara costeetton scappare».

«Mamma mia, pensateci voi a Gesu», le diceva atiita; «che si degni perdonarmi tutti i miei pegcatse cid mi venisse negato
per i miei demeriti, dovete dirgli che lo facciar leggrande amore che portava a voi. Ho paura, mammia, senza voi, a cercare
Gesu... E' misericordioso; ma so di aver commesst peccati, € so ancora che Gesu nel castigaséogiVi chiedo una cosa
grossa, € vero, mamma mia? Ma come fare, se ciba@perduto per i miei peccati, non lo ritrovo p@zzo vostro? E poi, € poco
quello che vi chiedo io, in confronto a quello chiepotete dare voi...».

E a lei pareva talvolta di aver presente la Madpnome allora che, stese le braccia, accoglievaumbrembo Gesu deposto dalla
croce e le pareva di vederne lo sguardo posatolsiy d udire queste parole: «Sei stata tu a hidiur questo stato». Cio aumentava

il suo odio per la minima mancanza e il minimo tide

«Oh che dolore grande dovette essere mai per laMeddopo che fu nato Gesu, il pensare che dovepairmocifiggerlo! Quale
spasimo dovette aver sempre nel cuore; quantirsagpiette mandare, e quante volte dovette piah@eneai si lamentava. Povera
mamma! Quando poi se lo vide crocifiggere, eratteaf. perché so bene che qualunque male faftglal in presenza del padre e
della madre, ferisce egualmente il figlio e i genitDunque, la mamma mia fu crocifissa insieme Gasu. E mai si lamentava.
Dopo queste riflessioni, ho fatto il proposito dnnlamentarmi del mio modo di vivere». Le festdalMadonna, della quale piu



volte le fu dato contemplare la gloria, erano le faste. «Si, si, I'no provato piu volte: la fedédla mamma mia & pur sempre un
giorno di pace maggiore, di amore piu grande euiificazione per tutti; € il giorno piu bello fratti i giorni dell'anno. L'anima, in
quel giorno, si consola di serena pace, e dimetgitempestose vicende del mondo; in quel giowriti, &nche i cattivi, si ricordano
che abbiamo in cielo una mamma tutta sollecituditenerezza per noi, e che noi siamo suoi figlguei giorni, non & vero?, si

sentono piu forti gli stimoli della fede, e il biggwo ancora di onorare Maria con maggior ossequio.

«La mamma mia & bella come non si puo dire! .erbd suo Padre l'incorond con la corona del santwre, con la corona della
sapienza. Le gemme di questa corona sono le vledarno dei piu eletti splendori... lo I'amo @giesta mamma, e se non I'amo
abbastanza, mi deve dare essa un cuore piu infitsmmaoi mi deve condurre presto da Gesu in Pswa8ie devo ancora vivere un
altro poco, non voglio star lontano da loro. E doimaoglio una grazia dalla mamma... Mi deve dava aroce, una croce grossa
grossa, questo ¢ il regalo che le chiedo; ma bessgr che possa con quella seguire il mio Gesifissac Non sono buona a patir
bene, ma insieme con la croce voglio anche la paaie

«Quanto ¢ bella la comunione fatta con la mamm#&drddiso! La feci ieri, 8 maggio. In che consiatevtutti gli slanci del mio
cuore in quel prezioso momento? In queste soldgadvtamma, mamma mia, quanto godo nel chiamarti mam. Ed ella mi
ripeté: "Tu godi nel chiamarmi mamma, ed io godibchéamarti figlia“. Furono momenti di Paradiso fui@ cui sentivo parlarmi
con quelle dolci parole! Ma a chi le rivolgeva.omNoccorre che mi metta a far di nuovo la mia atarll numero infinito delle mie

colpe e difetti, che vanno ogni giorno crescendtppure, la mamma mi vuol bene!».
Veramente si... e poteva volerglielo.

Il padre redentorista Schrijvers, nel suo belligslibro intitolato:«Ma mere»narra una visione della santa e la definisce

«deliziosa».
Un giorno, Gemma si vede sulle braccia della mddi@a in atto di posare la testa sul cuore dillaisanta Vergine dolcemente le
domanda: «Gemma, non ami che me?». E Gemma rispe@tieno, prima di te amo un'altra personax». Astpiparole, la

Madonna, stringendola ancor piu al cuore:

«Dimmi chi &». «No, non te lo dico» risponde Genguasi scherzando con colei che pareva a sua \abieazare. «Se tu fossi

venuta ier l'altro, di sera, l'avresti saputo, sogge. Egli ti somiglia tutto per bellezza; i seapelli hanno il colore dei tuoi...».

La santissima Vergine, che pareva compiacersirdirgielo ripetere, insisté ancora, e Gemma rigpe& Gesu, figlio tuo, oh,

I'amo tanto!».

A queste parole, nuovamente la Madonna la strirsgeeadisse: «Oh si, amalo pure, amalo tanto, radwreolo». E la visione
disparve.

CAPITOLO Xl

«SIGNORE, CHE VOLETE DA ME®»



Guarita prodigiosamente, Gemma dichiaro ai patarsia vocazione.

Non trovo contrarietd, tanto erano sicuri che d sogno non si sarebbe si presto avverato. Gemerawece sicurissima del
contrario, perché, appena guarita, una voce nisteie aveva detto: «Rinnova a Gesu tutte le tuagsee, e aggiungi che, nel

mese di giugno, a lui consacrato, andrai anchectinaacrarti a lui».

Non potendo neppur lontanamente supporre quale fagnsacrazione cui alludeva la voce mistericsalette, nella sua
riconoscenza, che la beata Margherita la chianwls¥isitazione, e decise di ritirarsi per un @ esercizi.

Frattanto, la notizia della guarigione, ottenutaCganma per intercessione della beata MargheritéalMara giunta alle Visitandine

che vollero vedere la miracolata, parlarle, udadead stessa com'erano andate le cose.

Gemma ando e fu accolta con la soave cordialita propria delle Figlie di san Francesco di Sdksse si mostrarono liete di
poterla un giorno abbracciare quale sorella, egoicGemma costava aspettare fino al primo di givlgnsuperiora promise che
avrebbe anticipato, facendola entrare in monastigpoimi di maggio. Nel corso degli esercizi spiali, la divina volonta si sarebbe

ancor piu chiaramente manifestata.

Si era a marzo. Gemma contava le settimane, pommigpoi le ore. Venne il sospirato momento, att@in monastero,

raccomandando ai suoi di non andarla a trovarehgeguei giorni, come diceva, erano tutti di Gesu.

Suo desiderio sarebbe stato quello di passartas@lie nascosta, ma ben diversamente pensavpdaaa.

Monsignor Volpi, direttore spirituale del monastesweva presentato Gemma quale anima privilegigar®nache volevano

edificarsi al suo contatto.

Affidata alla maestra delle novizie, doveva seglareomunita in tutti i suoi esercizi, al coro refettorio, ecc... Anzi, in refettorio la

superiora la voleva accanto a sé e spesso, nel della giornata, la chiamava per intrattenersileom santi discorsi.

Gemma trovava quella vita troppo mite per le sysgrasioni, e anche il Signore pareva andarle ripgde «Per te ci vuole una regola
piu austera». Ad ogni modo era sempre un monastarsanto monastero, e Gemma tremava alla solpgitiva di dover tornare

nel mondo. Inoltre, Gesu in quei giorni parevanseele nell'anima tutto il Paradiso.

Occorreva, per la definitiva accettazione, il carsgedell'Arcivescovo che era allora monsignor Gtilaiomo di rara prudenza; ma
egli non fu pronto nel concedere. Aveva sentitdgpardi Gemma, ma non la conosceva affatto. Sageyaper quanto guarita, era

rimasta debolissima e teneva ancora il busto db felne le avevano messo all'inizio della mala@i@. lo preoccupava.

La superiora intimo a Gemma, per obbedienza, dir®lo subito. Ella lo fece, né piu lo rimise, poavando per cio il minimo

incomodo.

Riferita la cosa all'Arcivescovo, egli, da Dio i come lo provarono i fatti, rimase fermo nel diroego, e cedette solo al
desiderio delle monache di trattenerla fino al 2@gio, perché potesse assistere alla professicaeutie novizie.

Gemma, ignara di cio che l'attendeva, se ne stétteil tempo della cerimonia assorta in dolceteamplazione, e pianse molto

sentendosi vivamente commossa.



Ma accadde che le religiose, tutte occupate afdafalle nuove professe, non pensassero piusicighié rimase senza colazione e
senza pranzo. Ella non vi pensava affatto tant@mdtane nel suo cuore a cuore con Dio; ma nel gggier si senti venir meno. Le

monache, confuse, ripararono subito alla loro aistne.

La sera stessa l'aspettava il pitl doloroso saicrifice mai potesse immaginare. Le venne annuneepper ordine del-
I'Arcivescovo, il giorno seguente sarebbe dovutadie in famiglia. Non le dissero: «per semprex»jmtento doveva tornare.

Povera Gemmal!

«Erano le cinque pomeridiane del 21 maggio 189%b srisse, «e dovetti uscire. Chiesi piangendeiedizione alla madre

superiora, salutai le monache e uscii. Mio Dio, dblere!».

Ma Gemma era abituata al sacrificio: sacrificaraidivenuta una seconda natura per lei, e, trdaquépparentemente serena,

riprese le sue occupazioni.

Nei giorni festivi, sua unica gioia e vero confoet@ quello di prendere per mano la sorellina @jidiincamminarsi al cimitero assai
distante dalla citta. Pregare sulla tomba del babblella mamma che aveva tanto amati; riposafsgiairsi nella loro tenerezza, sul
loro cuore che le pareva di sentir ancora palpgat® quel freddo marmo; implorare pace per essi cio che la deliziava.

Quando era a Camaiore dalla zia, il non potershimgghiare su quelle tombe, specialmente su quellbabbo, chiusa di fresco, le
costava molto, e vi suppliva andando con una cugipstrarsi ai piedi dell'altare della Vergineédetta nella chiesa di Badia, € la

pregare per I'anima di lui.

Le ore volavano per lei, quando si trovava al @nait Allorché si chiudevano i cancelli, aspettalia genissero riaperti, restando
sulla pubblica via anche sotto la pioggia e il weptur di poter assistere all'Ufficio dei mortigialtri pubblici suffragi che si

facevano in quella cappella.

Una buona donna, mossa a compassione delle gimjiagti loro il suo povero casolare. A volte pera assente, e allora Gemma

continuava ad aspettare all'aria aperta.

Al tramonto, lo scampanio della citta annunziavhdaedizione col santissimo sacramento; le duedt@si avviavano allora a

qualche chiesa, tornando poi a casa con la beoediziei genitori, e con la benedizione di Gesu.

Per quanto la Visitazione non corrispondesse apmdiideale di Gemma, lei vi sarebbe tornata vidken Quasi ogni giorno si
recava al monastero per domandare se vi fosseniigeso dell’Arcivescovo. Ma questi voleva almenatia certificati medici,
difficili da ottenersi, data la sua recente madadtila sua debolezza. Inoltre le suore, che prisnaanevano tenuto conto dell'estrema

poverta della giovinetta, parvero in seguito scaggache in cio un ostacolo insormontabile, e coramno a tergiversare.

Era solo un pretesto per togliere a Gemma ognasger Finirono poi per dichiararglielo apertamente.

Gemma lo capi e si volse a Dio, domandandogli: r@ig, che volete da me?». E il Signore le fece cengere di non volerla alla

Visitazione: altri erano i suoi disegni.

CAPITOLO X1V



UNO SGUARDO ALL’ANIMA

Dio € libero nei suoi doni. Li versa in qualcheraaia profusione, meno in altre, e nessuno haalditiomandargliene il perché.

Dio chiama a sé chi vuole. La grazia necessarizberalante alla salvezza e alla santificazione asefia a nessuno: compie anzi
per ogni anima veri prodigi di misericordia e dagia, e, dalla sua maggiore o minore corrispondatipande I'aumento o
diminuzione di essa. Oltre queste, si danno pelté deazie che nessuno pud meritare. Dio le daugeahente, spontaneamente, a
chi vuole, e sono quei sublimi favori di estasirapimenti, di visioni, non necessari affatto albtita, e che anzi talora possono esi-

stere senza di questa.

Generalmente, Dio concede tali favori ad animegrdémente umili, semplici di una divina semplicitéte unite con lui, e

divenute quasi incapaci di disgustarlo, dato |'aadre a lui le stringe.

Il cielo favoriva Gemma in modo straordinario. Qiiés/ori andavano sempre aumentando, ma Gemma maii mai ammise
nell'anima sua un sentimento di vanagloria. «Coméeva dire, «io invanirmi? E potrebbe esservi pazaaggiore di questa?».
Sulle prime credeva, nella sua ingenuita, che tatsmime provassero cid che provava lei; anzg §ittultimo, credette che tutte le
anime, stando dinanzi a Gesu sacramentato, doegsserare 'ardore delle fiamme che avvampavammsumavano il suo cuore.

Ma un giorno, Gesu le disse: «Non tutte le animsanio care come la tua». Parole che le dettereamsgnso di commozione.

Quando poi comprese che quanto le accadeva emlaiadavore di Dio, cosi si raccomando al SigneMNon mi fate cose che non
sono da me, perché io non sono buona a nulla. Eapante grazie che mi fate, non so come far @spandere. Cercate, cercate
un'altra persona che sappia fare pit di me». Madp&esu le rispose: «Tu fai quel che puoi, io aglw servire appunto di te,
perché sei la pit povera peccatrice di tutte leergature», si quieto, e con la consueta sua seitaplispose: «Gesu, fate un po'

quel che vi pare, che io sono contenta.

Gemma si credeva piena di peccati, perché pitmfagi in grado di comprendere l'infinita purita etéa di Dio, e piu e in grado di
comprenderne anche le esigenze, sicché ogni atoomaha polvere assume per essa proporzioni gigelmee il difetto le pare

iniquita. Piu il santo si eleva, piu si abbassapmeprio nulla e nella propria miseria.

«Ma sara poi vero» scriveva Gemma «che Gesu értordell'anima mia? Oh, come spesso divento ro§gar® nel vedermi cosi
impura davanti a lui che € la stessa purita! L'iszahosciuto mille volte, mi sono ribellata quammdiochiamava. Padre mio, gli
chieda ripetutamente misericordia per I'anima imiglori da Gesu il perdono dei miei peccati, dic@esu che, per riparare le mie
colpe, non mi parranno tanto mille dolori nel cogppell'anima. O mio Dio, il castigo non sara neaiibile quanto io lo merito.
Castigatemi pure, ma toglietemi il peso dei mietitpaccati perché questo peso mi opprime e mi scldaGuai a me, se un minuto
solo perdessi di vista le colpe mie, le mie inigudh! quanto disgusto provo di me stessa, o Glesme disonorato! Soltanto mi

conforta un poco, fra tante mie miserie, la buoslanta che mi pare di sentire!».

E ancora: «Questa sera al solito, mi sono venlatinante tutti i peccati, cosi enormi, che ho dofatmi forza per non piangere
forte: ne sentivo un dolore si vivo, che mai avpravato. il numero di essi sorpassa le mille viztmia eta e capacita. Pero, cid che
mi consola & che ne ho provato grandissimo dotdre non vorrei che questo dolore mai si cancelldaa mia mente e mai

diminuisse: mio Dio, fino a che giunse la mia malig.

E dire che quest'anima cara, a detta déi suoitalirspirituali,non commise mai in vita sua peccati veniali pienamavvertiti e
deliberati! Queste espressioni non sono né esagerazioni nénfinkt santo € I'anima piu sincera che possa@sgperché é stabilito
nella verita. Ora, la verita € questa: «Noi siahmlla, Dio € il tutto».



Gemma tali parole le udi in un ritiro che fece 'taltuto delle Zitine, le comprese, furono il fadella sua vita, e quando, sul letto di

morte, una delle suore assistenti le domando dasée la virtu pit importante e piu cara a Digyose:

«L'umilta, che e il fondamento di tutte le altre».

Tale era la ripugnanza da lei provata per 'ombfa dell'orgoglio, che una volta, in cui il suoetiore spirituale, per provarla,
scrivendo la taccio di orgogliosa, ella corse adpiel crocifisso, e, con la fronte a terra, pamp amare lacrime, gli chiese
ripetutamente perdono, supplicandolo di farla neopiluttosto che offenderlo con pensieri di supe@iaali fossero questi pensieri

né lei né il direttore lo sapevano; ma poiché egsi aveva detto, lei ciecamente lo credeva.

Sapendo che Dio resiste ai superbi e da la suaagrglit umili: «Tremo» scriveva al suo buon paetey paura che Gesu mi
castighi... E sa che castigo temo e lo meriterdi?.essere condannata a non amar piu lui, il mésiGNo, no! Gesu scelga per me
altri castighi, ma questo no. Padre mio» continuasa vede che ancora ho dell'orgoglio non pemade mi faccia morire, faccia

ogni altra cosa, ma me lo tolga presto...»

Il Signore, se da un lato la colmava di favoril'dlito la manteneva in una costante umilta, lasiide vedere I'anima sua priva di
ogni bellezza. Talora le si mostrava serio e scuaie a lei pareva di essere da lui discacci&gaesto € un vero tormento» diceva;
«sono quasi abbandonata da Gesu per i miei peEcaltie faro? A chi ricorrero?».

«Alla fine, si & stancato di me, ma ne ha tantareg Percio, lo ringrazio sempre e lo adoro...».

«Preghi e faccia pregare Gesu, affinché mi diaévdogli aiuti necessari per riparare la mia tamitseria, e mi rischiari la mente e
mi faccia conoscere l'orribile buio in cui sonoedtiino per me tutte le anime sante, affinché queyute sia confusa e indegna, Gesu

sia glorificato nella povera anima mia.

Si diceva: «Figlia e serva inutile», «vergine stejt«meschina creatura», e neppure osava firmarsin@ di Gesu. Vi si arrese
soltanto per qualche tempo, avendole fatto commend suo direttore, che cid non voleva dire st degna di Gesu, ma volersi

gloriare nel solo Gesu.

Le recava stupore che la gente si raccomandasssuaipreghiere; temeva di essere ingannata eudfinge.

«Se mai vedesse, padre, che io fossi in pericaltigrema mia, se mai vedesse che io sono nellé deldemonio, ci pensi e mi

aiuti, ché I'anima io la voglio salvare a ogni cost

«Come devo fare per rimediarvi?».

Non amava, né desiderava le cose straordinariée temeva. «Ho paura in tutte le cose straordir@dmeogni giorno mi accadono;
ho paura d'ingannarmi e d'ingannare. Questo narivario davvero. Preghi tanto Gesu che mi aakte non inganni gli altri. Ho
tanta paura, che in certi giorni vorrei che nessangedesse. Vorrei che lei, padre mio, me lo sg@eg cosa vuol dire inganno,
perché io non vorrei ingannare nessuno». Qualdéanigtova di questa, che I'inganno non esistevathAmpiu candida e semplice

dove trovarla?

Viveva distaccata da tutti quei favori sopranndiw@si che, quando Gesu glieli sottraeva, nonrkidva. «Faccia Gesu; contento
lui, contenti tutti. E forse le merito le sue colagioni? Basta che possa goderlo nell'altra vita; mocuro di patire quaggiu».

Al suo direttore pare eccessiva la confidenza eotratta col cielo, e le ordina di usaredi invece detu parlando con nostro

Signore, con la Vergine, coi suoi santi. Gemma dislwe. S'imbroglia spesso, si riprende sempre. Gastr, lei resiste. Egli vuole



che vada a lui, e gli parli con tutta confidenza: Gesu, se io faccio come mi dite» replica Gemritgagre mi sgrida perché non

vuole che vi dia tanta confidenza». E Gesu: «Dfiglia, che la confidenza la creo da me in colohe amo».

Tanto desidera Gesu questa confidenza, che didhieagiorno a Gemma: «Vedi, figlia mia, quando iomaistro un po' disgustato

con le persone & perché esse non hanno in meteta confidenza che io bramerei».

Averla come l'aveva Gemma, e doverla soffocara@ienaartirio, eppure obbediva. Ma a lei pareva «uhretrattare Gesu con
confidenza fosse fare un torto alla bonta che tamite in mille modi ci ha dimostrato. Le parevaziache avere in Gesu tanta

confidenza e fiducia, fosse fargli come una doioéenza per versare grazie sopra di noi».

Un esempio della semplicita di Gemma, che progggiunge il massimo, € il seguente. Il direttoradeva proibito ogni
manifestazione esterna di doni straordinari. Mgionno che quest'anima benedetta era in intimaqualb con il Signore, e senti
benissimo, dall'attrazione interna, che stavaipgerere una manifestazione esterna del suo antoeeiece? Fuggi, si occupo in altre

cose, poi tornd in camera per vedseeGesu ci fosse sempre.

Proprio come un bambino farebbe con la mamma! Raedira qualcuno. Si, ma care puerilita.

«Oh, quanto mi tenta il mio buon Gesu! » diceveoam&Gemma. «Ma io sto forte nell'obbedienza, bemaihéosti molta fatica. O

caro sacrificio! O bella e cara obbedienzal!».

Una volta stabilitole dal confessore il tempo diteenersi con Gesu quando venisse a visitarlasatiocare dell'ora, si trovo in
grande imbarazzo. «Per obbedire, dovevo manda@esa», scrive. «kDammi un segno che fin d'ora sempabbedirai» le disse
allora il Signore. E Gemma rispose: «GesU, andateip, che or non vi voglio piu». Segno maggioreata obbedienza poteva mai

darglielo? Mandare via lui.

«Povero Gesu! Quante volte gli ho fatto delle wike> diceva; «1'ho scacciato risolutamente perlfabbedienza al confessore e lui

mi guardava e sorrideva.

«Che consolazione provo in cuor mio nel fare I'olidyezh, che in me genera una tale calma che non spisgare! Viva
I'obbedienza, da cui tutta la pace mi proced®letterd sempre in pratica quanto mi viene comandatalivino aiuto, per far
contento Gesu.

E Gesu sempre le ripeteva direttamente o per na#dngelo custode: «Obbedienza, obbedienza cwuaedienza perfetta; che tu

sia come un corpo morto: ogni cosa che faranne,girontamente eseguisci! Se non obbedisci fisa@ificio, ti lascerd sola in

mano al tuo nemico»

CAPITOLO XV

«Tl1 ASPETTO AL CALVARIO»

Abbiamo gia dato un rapido sguardo all'anima di @erndiamo ora uno sguardo ai favori di cui Dioci quest'anima cara.



La prima volta che ottenne uno di questi favorilafisera del giovedi santo del 1899.

Durante la malattia, suor Giulia Sestini, I'animenia che studiava ogni mezzo per darle confortayéea parlato dell'esercizio
dell'ora santa chiesto dal sacro Cuore a santa MetgiMaria Alacoque, del manualetto composto oppsito dalla sua madre
fondatrice e intitolato: «Un'ora di orazione corsGagonizzante nel Getsemani». Glielo aveva paiysedo; e Gemma, felice, lo
aveva letto. Come poteva, aveva fatta I'ora samagitendo pero di farla in piena regola appenafgssrita.

Infatti, guarita prodigiosamente, mantenne la seapssa. Comprendendone l'importanza, volle faregee l'inizio di questa
magnifica devozione da una confessione generalmt&ia sera e 'ora di condividere I'agonia ditGesl Getsemani, Gemma,

appena inginocchiata nella sua cameretta, si k&mitina pervasa da un intimo, subitaneo, proformore di tutte le sue colpe.

Gemma pianse. Quelle lacrime parvero darle solli®emtendosi subitamente pervasa da intimo racnegto, foriero delle visite
dall'alto, fece appena in tempo a rizzarsi, chiad&mporta e rimettersi in ginocchio, che si vidleadzi Gesu crocifisso, grondante

sangue da tutte le piaghe.

Turbata a quella vista, Gemma si fece il segn@adebce. L'apparizione non si dileguo; si dilegneece in lei il senso di
turbamento e di timore. Pensando allora che gpélighe erano frutto dei suoi peccati, ella caddeladronte a terra, non osando
piu alzare ad esse lo sguardo. Cid che aveva viatpié che bastato. Quelle piaghe nessuno le poteapcellare dall'anima sua.

Il giorno seguente, le fu vietato di recarsi allie<ore» di agonia. Senti al vivo questo diniegovennero le lacrime agli occhi, ma

seppe rintuzzarle, offrendo a Dio il sacrificio. I8 potra andare in chiesa, ebbene fara le «ése mer conto suo.

Chiusasi in camera, le apparve in visione I'Angeistade in atto di rimproverarla per le lacrime agegpoco prima. E dopo averle
dato vari consigli sulla generosita che Dio voldedei, tenne con lei compagnia all'appassionajod@e e alla sua santissima
Madre.

Per quanto fosse venerdi santo, Gesu venne adeinsinico all'anima sua in modo cosi intimo, irwoemunione cosi vera, come
ma i per il passato. Questa comunione, quest'unilascio quasi smarrita. Ne derivarono perdQiinlle ardentissimi sentimenti:

amare Gesu fino al sacrificio, e patire qualcheaqmes lui che tanto aveva patito per lei.

Occorsero ripetuti e severi comandi dell'’Angelotads per indurre quell'umile creatura a tutto @velal confessore. A questo
domando come fare ad amare Gesu come voleva aleiaid@me amarlo fino alla follia. Ma la rispostaldi non I'appago. La rivolse

al Signore, ed ecco come rispose.

Comparendole un giorno crocifisso, e mostrandotérigue piaghe aperte, le disse: «Guarda, figlia eienpara come si ama. Vedi
questa croce, queste spine e questi chiodi? Vesditguividure, questi squarci, queste piaghe? 8dt®opere di amore, e di amore
infinito. Vedi fino a qual segno ti ho amata? Miovamare davvero? Impara prima a soffrire: il sScffinsegna ad amare». Gemma

cadde allora prostrata a terra, immersa in un whiadelore e di amore.

Da quel giorno, altro pit non volle che Gesu ciissd: «Il mio diletto &€ per me un vasetto di migaltro non voglio vedere in lui,
dacché egli non ha voluto altro per sé. Vada aetoplarlo sul Tabor chi vuole: io lo contemplero salvario in compagnia della

cara mamma mia addolorata.

Uscita che fu dalle Salesiane, una voce mistetiasanava a farsi coraggio, a tutto dimenticareabdandonarsi a Gesu senza
riserva, amarlo tanto, non opporre nessun ostagaooi disegni, ché egli le avrebbe fatto faréedaammino senza che quasi se ne

avvedesse.



«Non temere di niente» continuava l'interna vopejehé il cuore di Gesu ¢ il trono di misericordige i miserabili sono i meglio
accolti». Ed ella: «O Gesu mio, vi vorrei amargdaanto, ma non so farlo». «Vuoi sempre amare &Gbkn cessare mai di soffrire

per lui. La croce ¢ il trono dei veri amanti: lace € il patrimonio degli eletti in questa vita».

Finalmente, una mattina, dopo la comunione, Gesssstle dice: «Gemma, coraggio! Ti aspetto al calvau quel monte a cui sei
direttax.

CAPITOLO XVI

STIMMATIZZATA!

«Gemma, coraggio! Ti aspetto al calvario». E daggio aveva infatti bisogno la povera Gemma.

Il convegno, al quale invita uno sposo di sangoe, puod essere che un doloroso convegno. Gesulsatioanon puo consacrare
che delle vittime, imprimendo in esse i suoi trditilolore e di amore. Inoltre: «L’ambire di esseressi a parte dei dolori del
calvario € stata sempre la passione generosa chgithto il cuore dei santi. Tutti, pit 0 meno, harchiesto a Gesu una parte dei
suoi flagelli, delle spine, del fiele, delle suéadure, delle sue piaghe. E se tutti ne hanno piteao assaporato in spirito, non pochi

ne riportarono visibilmente i sigilli impressi reelloro carne.

«ll poverello d'Assisi, consumato da questo arddegéderio, portd nei suoi piedi, nelle sue manéksuo costato, scolpiti per tutta
la vita, i segni della redenzione. Cosi pure s@titiara da Montefalco, santa Caterina da Siena eladtserafica del Carmelo portd

il cuore trafitto dallo strale di un angelo».

Santa Maria Maddalena de' Pazzi, contemplandoamdajil crocifisso ne vide partire cinque raggiuo€ati che, andando a battere
sulle mani, i piedi, il costato di lei, viimpressée sacre stimmate. Ottenne per grazia, da D nom fossero visibili ad altri che a
lei; ma ad attestare la verita della cosa, il dostialla sublime amante del crocifisso porta serspteorpo incorrotto la traccia

dell'amorosa ferita.

Gemma fu a sua volta una stimmatizzata.

Era I'8 giugno del 1899, vigilia della festa detreaCuore. Dopo la comunione, il Signore le fecaisehe le preparava per la sera
stessa una singolarissima grazia. Quale? Ellanioraya, ma corse ad avvertire il confessore e ehjgidina assoluzione generale.

Torno a casa col cuore pieno d'insolita gioia.

Venne la sera. Gemma prima di iniziare I'eserdiglbora santa, provo un vivissimo dolore delle sokpe. Credette di morirne. Vi
tenne dietro un profondo raccoglimento: «L'intelbetdice, «non conosceva che i miei peccati egldaffdi Dio; la memoria me li
ricordava tutti e mi faceva vedere tutti i tormestie Gesu aveva patito per salvarmi; la volontai faeeva detestare e promettere di
voler tutto soffrire per espiarli. Un mucchio dinséeri mi si aggiravano nella mente ed erano perdieolore, di amore, di timore,

di speranza, di conforto».



Al raccoglimento successe ben presto il rapimeptsensi; e Gemma si trovo dinanzi alla madre tekeson al fianco il suo buon
angelo. Recitato per ordine di lui I'atto di dolcg#ia udi dalle labbra della Vergine questa dupdisgicurazione che le dette palpiti
di amorosa riconoscenza: «Figlia, in nome di Gésiano rimessi tutti i peccati... Gesl, mio Faglii ama tanto. Egli vuol farti una
grazia, saprai rendertene degna?».

Che mai rispondere? Gemma tacque. «lo ti sard madggiunse Maria, «e tu ti mostrerai mia veradigh. Rispose, la santa

giovinetta, o, compresa e confusa, tacque comeaiiz interrogazione? Maria, aperto il manto, ameamente la copri con esso.

Da quel dolce rifugio, Gemma vide venire a sé seffte il Signore. Come sempre, tutte le piagheidifano aperte; questa volta,
perod, non ne usciva sangue, ma fiamme. Ed ecctedisghme andare a toccare le mani, i piedi, itatwsdella fanciulla, che
credette di morire di dolore e di dolcezza; e daeainorta veramente, se la Vergine benedetta n@sawdstenuta la sua debolezza.

Cosi, appoggiata al suo cuore, coperta del suo m@etmma passo qualche ora. Deposto finalmente cia baterno sulla fronte

della fanciulla la visione scomparve.

Gemma si trovo inginocchiata in terra; provo uridatolore alle mani, ai piedi, al costato. Tentaldarsi. Non poteva. Vi riusci

finalmente con grande difficolta. Le ferite sangwiano, le fascio alla meglio, e, aiutata dal sumbangelo, si pose a letto.

La mattina seguente, si alza prestissimo, ma dréci piedi &€ cosi intenso da sentirsi venir m&iweste come puo, s'infila i guanti
perché le mani sanguinano, e si trascina in clgeséarvi la comunione.

Torna a casa perplessa. Come nascondere la cosa@rgl@on & una novita» pensa; «& un dono condesBio a tutte le anime
che a lui si consacrano con voto». E, trepidamnt@este a interrogare questa e quella se mai [g&r can avessero avvertito in loro

stesse delle ferite cosi cosi. Non solo non fu ¢gess ma le sue domande provocarono ilarita.

E allora che fare? Non c'era via di scampo. Genimdusse a parlare, e stendendo a una delle ziedenani piagate: «Zia, veda un

pocox le disse col suo ingenuo candore misto @&nsosdi confusione, «veda un po' che mi ha fatsiGe.

La zia, gia da qualche tempo, aveva intuito qualabsingolare. A quella vista, sbalordi, ma nomfgrado di comprendere

I'arcano.

Da quel giorno, il fenomeno, diciamo meglio la gmasi ripeté la sera di ogni giovedi, verso |®otlurando fino alle tre
pomeridiane del venerdi, ora in cui Gesu spircastibce. Cesso poi negli ultimi anni di vita deltsma Gemma, avendo cio

intimato l'obbedienza.

CAPITOLO XVII

LA FAMIGLIA DADOZIONE

Come abbiamo visto, I'8 giugno, la santa interiomewvvertita di un favore singolare che l'attendavsera stessa, era corsa ad

annunziarlo a monsignor Volpi, chiedendogli ingliper prepararvisi, un' assoluzione generale t# tatsue colpe. Ora, bisognava



rendergli conto. Ma come fare? Come narrare a Mymase I'accaduto? E poi lei, povera figliola chétsineva carica di peccati!
Mai avrebbe taciuto una mancanza, una debolezzamnpnovero, a un'umiliazione; ma quando si tratdvrivelare i divini favori,

nell'anima sua si scatenava la lotta.

Cosi tutto il mese di giugno, malgrado i frequeimtiproveri del suo buon angelo che la stimolavartapa

Difficolta da lei indipendenti parevano, in cert@@o, non solo scusare, ma anche giustificare lzsndotta. Il confessionale di
Monsignore, nella basilica di san Michele, eratinfeempre assediato, godendo egli fama di seceadd-rancesco di Sales nella

direzione delle anime.

Quale ausiliare dell'Arcivescovo di Lucca, erairebccupatissimo, il che gli rendeva assolutamenp®ssibile contentare tutti. A
Gemma, invece, sarebbe occorso in tali casi paietempo. Poteva scrivergli, € vero, e cosi facgesso, ma poi la risposta
doveva andarla a prendere a voce, in confessiotmbequella ressa di gente. Dunque le difficoltaree non mancavano. La
massima pero, Gemma l'aveva in sé, e anche quaisteenmza mistero. Forse, anzi senza forse, cetadeésagno provvidenziale,

una volonta divina. Lo vedremo subito.

Agli ultimi di giugno, i padri Passionisti avevairoziato in cattedrale una sacra missione. Pemnerdi papa Leone XIIl, in ogni
citta si dovevano disporre gli animi, con sacresinisi, al sorgere del nuovo secolo. La missioneudica reco frutti meravigliosi,

ma Gemma non la segui per intero.

Dal 10 giugno, si recava al mese del sacro Cuodiqai® in altra chiesa, e solo il 10 luglio andc@attedrale.

Appena vide i Passionisti, il suo cuore ebbe ufot@uei padri, da lei mai prima veduti, erano itegtoprio come san Gabriele.
«La mia impressione fu tale» ella dice «che ngousi descrivere. Un'affezione speciale mi preseegsir e da quel giorno non persi

pit una predica».

L'ultimo giorno della missione, dopo la comuniorengrale alla quale pure aveva partecipato, le ghrsentire in fondo al cuore il
suo Gesu che le domandava se le piacesse l'alsg@pista. Oh, se le piaceva quell'abito benedebito di lutto dei figli della
passione, il cuore simbolico cosi eloquentemensatoosul cuore umano; 'abito indossato dal sutngamediletto e piu volte da lei
baciato nell'estasi! Il cuore di Gemma accelendoi palpiti. «Ti piacerebbe» soggiunse l'intima @e@ssere rivestita del medesimo
abito?». «Mio Dio!» esclamo Gemma. «Tu sarai ugkefidella passione e una figlia prediletta» repl@esu; «uno di questi sara il

tuo padre. Va', palesa ogni cosa».

Gemma, seguendo alla lettera l'ispirazione, ssd&eal confessionale di uno di quei padri, il pdgnazio. «Ma per quanto mi
sforzassi» dice «non mi riusci di parlare delleecwge». Si rivolse allora ad un altro padre, e, smmma facilita, gli narro tutta la
storia della sua vita: i suoi demeriti e le gradsé Signore, le sue ingratitudini e I'amore di Gpstilei, accennando ai «segni»

comparsi nei piedi, nelle mani, nel costato, e fiestando la ripugnanza invincibile da lei provagaadarne al confessore ordinario.

Quel padre ascoltava senza fiatare. La sempliaitéanquillita, I'innocenza, l'umilta di quellgfiola non ammettevano dubbi: si

trovava innanzi ad una predestinata, ad una ceepturceleste che terrena.

Le raccomando umilta, gratitudine; le disse chien@di pronunciarsi, avrebbe voluto riflettere molresto, tornando a Lucca,
l'avrebbe ascoltata di nuovo. Frattanto, rivelaste al confessore ordinario.

Le concesse di emettere, per via privata devoZidalel5 luglio all'8 settembre), i voti di povedad'obbedienza da lei ardentemente

bramati; ma con meno facilita si piego ai suoi desidi penitenze speciali. Gia abbastanza glievadl Signore.



Gemma era tanto felice da sembrarle quasi di egiereligiosa.

L’emettere i voti fu per lei una delle maggiori sotazioni, perché a lungo desiderata.

Il padre che ascoltd Gemma Galgani fu padre Gaeta@G@su Bambino, bravo missionario, uomo riccoadiebqualita. Dio lo pose
sul cammino di Gemma quale strumento di santifaaziper i dolori che le procuro e i calici amane ¢& porse. Ma nel primo

momento, parve strumento di benedizione, e lo fattth, come lo provarono gli avvenimenti.

Pochi giorni dopo il primo incontro con la sanglibla, eccolo di nuovo a Lucca, diretto, secorldmiito, a una casa di piazza di

santa Maria della Rosa, dove l'attendeva la pitecatdoglienza.

Di chi era quella casa? Era l'abitazione della gdimiGiannini, famiglia profondamente cristianaggalta di anime sante, tale da
richiamare alla mente le antiche famiglie patriiréée era capo il cavalier Matteo Giannini, bdlgura d'uomo. Alto, dignitoso,

con lunga barba bianca, e con una dolce bontasdiffiel volto. Anima leale, retta, piissima.

Non meno pia era la moglie di lui, intelligenteadeste madre di famiglia.

Gli undici figli formavano poi, a quell'epoca, ulaga scala, dallo studente di universita prossardiscutere la tesi, al piccino
ancora in fasce e alla beniamina di due o tre emgj a passeggio, quasi sempre il babbo tenevagres.

Completava questo quadro di famiglia una zia, @daCacilia» amata quale madre, e vera provvidenzgumla casa. Dato che la
signora Giannini era spesso sofferente, «zia Cediifgarava tutto, tirando avanti quella laborios®a facile azienda, e trovando

tempo anche per opere buone di carita e di zelo.

Bastava vederla per capire come potesse sbrigasedase. Svelta, energica, buona, aveva nello dguara fiamma d'intelligenza
maschia e risoluta. La sua pieta non era all'adjuzse, ma vera, sentita, profonda, illuminataldata le si leggeva in viso. Era

anzi sua speciale caratteristica.

Si trovano pure in quella famiglia un ottimo e gimo sacerdote, don Lorenzo Agrimonti, canonicéedsttedrale, e alcuni

domestici.

Re di quella casa era il Signore. | Giannini norfiazevano mistero. Dell'agiatezza che loro venivarmafarmacia, una cereria, e
vari possessi in campagna, essi davano larga @igrteveri, ai religiosi, alle religiose: nessunsdava invano a quella porta. Anzi,
un locale della casa era costantemente adibitpiaiosiei padri Passionisti, sia che scendessera@ea dal loro «Ritiro
dell'’Angelo», o dovessero dimorare qualche tempraga loro; la chiesina e la mensa era presiecange nel loro convento, da un
grande crocifisso che pareva benedire quella moomhunita, e dove, prima di porsi e di levarsirdasa, si benediceva e si

ringraziava il Signore.

Dunque, la si fermd padre Gaetano nel suo ritorhacga. Parlo alla signora Cecilia di Gemma Galgaelia promessa che le

aveva fatto, del desiderio di riparlarle, e la gréegrintracciarla.

La signora Cecilia non la conosceva che di vistaauendola incontrata tutte le sere nella chieskgtie Salesiane al mese predicato
del sacro Cuore di GesU, era rimasta cosi impressiatella sua angelica pieta, da non poter farereordi domandare chi fosse
quella giovinetta; le fu risposto che era figlid defunto farmacista Galgani, e senti per lei desrerezza.

Accolse quindi con gioia I'occasione che le si pnéava di conoscerla anche personalmente, la darcondusse in casa, e Si

accorse ben presto di aver trovato una prezioséssgemman.



Tutti i Giannini, del resto, ne ebbero buona impi@se. L'invitarono a pranzo. Il signor Matteo disdla sorella di farla tornare

spesso, e la signora Giustina la volle amica deitefigliole.

Pochi giorni dopo, pero, tutti partirono per Viagag di dove passarono ai monti, e a Lucca nonséhe la signora Cecilia.

CAPITOLO XVIII

INCONTRO PROWIDENZIALE

Cosi inizid questa relazione che doveva assumeta iraportanza nella vita di Gemma, e, bisogna bea, du provvidenziale.

Gemma, figlia della passione, doveva essere guiddla spirito dai Passionisti, la cui vita traseonel ricordo e nega meditazione
dei dolori di Cristo; doveva trovarsi al sicuro eiphro in un'oasi di santita e di pace, che i Passti ritenevano quale

prolungamento della loro religiosa famiglia; e deavavere per madre adottiva una innamorata deifiss

Questo incontro fu provvidenziale anche da un #tr@. Non tutti i giovani Galgani erano crescittime aveva sognato la mamma
di Gemma; e la povera figliola non solo si trovawdisagio tra loro, ma la vita era divenuta perdepo la manifestazione delle

stimmate, un vero martirio.

Quanto piu avrebbe voluto nascondersi e nascotelegere di Dio in lei, anche perché egli voleva ahsolo confessore le

rendesse note, meno vi riusciva.

| suoi di casa la pedinavano, la spiavano dallsapguando era sola in camera; ridevano di cio edevano, ne chiacchieravano

senza fine, traendone le piu strampalate e divenselusioni; e quando accadeva qualcosa di piorstirzario, spalancati cielo!

Una volta, per esempio, durante un alterco fanailiano dei fratelli di Gemma, accecato dall'iranito le pit orrende bestemmie.

La poverina ne provo cosi intenso dolore da sualaguse.

Una delle zie, «quella piu buona», scrisse Gemmarsignor Volpi «e che mi vuol tanto bene», la $@igegui in camera
addirittura fuori di sé e le disse: «Stasera @,|&h! la tua sorella a difenderti. Fammi vederéave ti € uscito quel sangue, se no fi

finisco a forza di botte».

Gemma taceva. il silenzio di lei sempre piu inaspla zia, che, postale una mano alla gola, terdamd'altra, ma inutilmente, di

spogliarla. Fortunatamente, suono il campanellada e la zia dovette andarsene.

Ma non si dette per vinta. Piu tardi, quando Gerstaga per andare a letto, ricomparve, dichiaranduigtissima, che era tempo
di finirla con tutti quefuffigni, che gia abbastanza ne aveva dato ad intendergealfe, e se non rivelava di dove era uscito quel

sangue, mai piu l'avrebbe mandata fuori sola egsun posto.

Questa minaccia abbracciava tutto: la chiesamiltero. Gemma non resse piu; scoppio in pianteadil'arcano. «Sono le
bestemmie che dice suo nipote...». «E le besterfami® uscire quel sangue?». «Si, nel sentire besiam® vedo Gesu che soffre

tanto, io soffro con lui, e soffro al cuore e mi@sgjuel sangue». La zia parve allora calmarsi algua soggiunse: «Soltanto le



bestemmie di tuo fratello ti fanno male, oppurehenguelle degli altri?».«Tutte... ma c’€ una bdifeerenza. Quelle di lui, oh!

quanto mi fanno soffrire di piu».

«Piangevo tanto, tanto» scriveva Gemma a monsigalpi; e scusando il contegno della zia: «Lo peepsoprio Gesu» conclude,

«perché ella non me lo avrebbe fatto davvero».

Un'altra volta, tornando dalla chiesa, trovo itdtbp furibondo, e purtroppo anche allora gli usoiw dalle labbra bestemmie terribili.
Gemma avrebbe voluto riprenderlo; non ne ebberi@mfgerché si senti venir meno. Tornata in séjrsahsa. S'imbatté in una delle
zie. Era pallida e aveva il volto chiazzato di sengChe € mai successo? La zia la stringe di doménddima di parlare. Gemma si
sente confusa, ma, non sapendo come sottrarsieapEgssioni, parla fra i singhiozzi. «Oh che, prima volta che senti
bestemmiare in questa nostra infelice citta?» ldiata. «Com'é che oggi soltanto ti fa codesto &ffet. E Gemma, piangendo:
«Non ¢ la prima volta» risponde; «& sempre, quaiogiomi riesce scappare o almeno distrarmi». Avredateto aggiungere ancora

che, a volte (come fu poi ripetutamente provampdstemmie le avevano tratto dagli occhi lacrimsadgue.

Le offese di Dio saranno sempre il massimo suoeatme cio fino alla morte. «Ogni goccia del miog#e» dira in seguito, «lo
darei, e tutto, per contentare Gesu, per impediiectanti poveri cattivi lo offendano».

Gemma fa compassione: «Monsignore, ho paura...ddoache quest'Angelo custode (I'angelo che gfmrava sotto umane e

luminose sembianze) lo vedano in casa... Se losgedd.N. chi sa!?..».

E altra volta: «Monsignore, io sono quasi sgomertaN. sa ogni cosa di me! Stamattina, parlaviedsise mie come se niente

fosse, e il fratello insieme con lei ci scherzava».

«Dalle undici di stamattina fino a ora, che sontrée mai mi ha lasciata sola; dice che vuol vedgré cosa; quasi sembra un
diavoletto. Le zie ci ridono, e io ho una gran vagli piangere... Fin le sue compagne di scuolpdntato in casa; e dice loro cosi,
ma per canzonarmi: "Venite, andiamo a vedere Geamdare in estasi". E queste parole le ripetevaeafwte, anche sul portico,

ieri sera».

Povera Gemma! Sola, senza appoggio, senza compmensenza pieta, in quell'ambiente divenutolewds® lato ostile, tra tante

offese di Dio, tanto sarcasmo, tanta crudele ildhiehe scene continue!

Invano chiede a Dio di cessare dai suoi doni; iovartto tenta per occultarli. Sente al vivo il siato doloroso. Tutto la trafigge nel
fondo dell'anima: il disgusto di Dio, e il vedersuoi di casa non solo accaniti contro di lei (dest anche vedersi trattata male), ma
di vederli accaniti contro monsignor Volpi, suodtiore. E chi sa quante volte quella poverina awngianto il cuore della mamma
(sentiva tanto di essere orfana!) ad appoggioutglcosi debole e tremante; quel cuore al quakbéer potuto confidare tutto senza
paura, e che l'avrebbe illuminata e protetta.

Cio che & amabile, € la dolce e costante tranqudiiGemma. Mai fu vista turbata; mai sulle labhbgl piccolo risentimento; mai
una piccola ribellione, uno sfogo qualsiasi, unsstificazione, un‘aria di stanchezza. Tutti sonanimi nell'attestarlo. E si che le
occasioni non mancavano! Una sera, per esempiodeirfoatelli voleva andare al teatro, ma non aeeqaattrini, s’irritava
moltissimo. Gemma cerco di calmarlo, ma ebbe litdadea di dirgli: «Dove ti confondi! ». Di rimkmn, senti arrivarsi un
violentissimo pugno in un occhio, che glielo lastitio livido e pesto. Gemma non si scompose, &tascil giorno seguente dalle

Mantellate, alle loro domande rispose sorridendibe 40 sono meritato», né aggiunse altro.

Un'altra volta, lo stesso fratello le sferrd unhbiaffo altrettanto violento che le lascio un segeo parecchi giorni.



E un giorno, avendo ammonita una delle sorelleodistare alla finestra, questa, voltandosi di sa@tutta indispettita, prese
Gemma per i capelli. Accorse una zia, rimproveraadainacciando di accusare la colpevole al fratmdggiore, ma Gemma

s'interpose dicendo: «Non & nulla, non € nullaottenne che la zia non parlasse dell'accaduto.

Tutto questo non & eroico? Tanto piu che certéttred le sentiva al vivo, come ce lo ha rivelatlze la lettera a Monsignore. La
sua tranquillita non era quindi frutto di naturag di virtu.

La signora Cecilia Giannini fu veramente, in tafcostanze, I'angelo mandato da Dio.

Gemma non disse nulla, non chiese nulla; la sig@edlia intui, comprese tutto.

Approfittando della partenza della sua famiglia Ye&reggio, incomincio a chiedere alle zie di Gememaompagnia di quella santa
giovinetta per qualche ora al giorno; poi chiesgattenerla con sé anche la notte. Le zie, chepotevano non amare la nipote, lo

concessero per qualche notte, di quando in quan@emma ne approfittava dal giovedi al venerdi.

Sulle prime, la signora Cecilia rimase un po' pagdedinanzi a quei fenomeni straordinari, ma, ligiite e prudente com'era, non
se ne fece accorgere, e si limitd a osservarerdinum la buona Gemma, a spiarne ogni minimo mowmtmee quando avvenivano

quelle cose, che tanto affliggevano I'umilta dgitavane, si mostrava indifferente, non se ne scompa affatto.

CAPITOLO XIX

IN CASA GIANNINI

Ma la famiglia Giannini stava per tornare da Vigiegche fare? Il fratello e la cognata avrebbemsentito che Gemma, figlia di

madre tisica, convivesse coi loro figlioli? E nansentendolo, come rimandarla a casa? La signoitigd®smn ne aveva il coraggio.

Ogni maltrattamento per Gemma era nulla: non niayparnon vi annetteva importanza. L'unica spinal@eera non poter occultare

i doni di Dio, vederli pubblicati e messi in dedse.

Ma il buon cuore della signora Cecilia, che annetiewortanza alle prime cose e alle seconde, nlmva@ssolutamente
rimandarla in famiglia. Si fece quindi animo eritdrno dei suoi da Viareggio, ando loro inconticethdo: «Iddio mi ha posto nelle
mani quest'angelo: non potrebbe rimanere con nbi#aio undici figli in casa; che sara uno in pikkdemma sia la benvenuta»

rispose I'ottimo cavalier Giannini. «Sara la dodio® dei figli che Dio ci ha dato:

ognuno onori questa nuova figliola; le donne dedasriveriscano, e nulla le si lasci mancare».sfileano anche i sentimenti della
moglie di lui. | figli facevano festa per l'acquigdi una nuova sorella. Don Lorenzo Agrimonti, tenda tutti come secondo padre,

ne era commosso, e perfino la gente di serviziooebi la sua gioia.

La signora Cecilia corse dalle zie di Gemma pemnette di tener sempre con sé quella santa cre&al@in parte anche allora si
vide esaudita, ma finalmente, nel 1900, casa Gidirenne stabile dimora di Gemma, e tale rimase dlla sera del 24 gennaio

1903, quando la sua ultima infermita fu dichiaddadieci medici una tubercolosi.



Anticipiamo i fatti.

Per timore del contagio, il padre spirituale di Gesrimpose I'allontanamento dell'inferma da un antbi&oppo ricco di gioventu.

Gli ammirevoli Giannini gli opposero pero una lungatinata, affettuosa resistenza.

Finalmente, dovettero cedere. La zia di Gemma prea#itto un quartierino accanto alla casa odgjta l'inferma vi fu trasportata

la memoranda sera del 24 gennaio 1903.

Secondo il solito, I'angelica creatura compi qugsto lei, dolorosissimo sacrificio, con molta sdinifa e serenita, dando, anche nei
giorni seguenti, segni non dubbi di un grande disiatanto che «zia Cecilia» se ne sorprese, ene ragratitudine.

Non sapeva la cara zia che nell'anima pienamei@nalonata, totalmente dimentica di sé, vi & seipgce profonda. Quel cuore
non ha piu palpiti che per la volonta di Dio; nanrimpianti; non cerca piu nulla, non brama pitiauion vuole piu nulla; di nulla
domanda il perché e gli stessi suoi affetti sommeate soprannaturalizzati, da non aver pit nuttheafare con quelli terreni. Questa
soprannaturalita di affetti Gemma la dette puredeve nella morte (seguita a breve distanza I'alfaltta) dei suoi carissimi

fratelli Antonio e Giulia. Dio vuole cosi, egli si@mpre benedetto.

Zia Cecilia seguitava ad assisterla; ma, trovandoéesi indifferente alla sua vicinanza, un giornmizio a rimproverarla,
tacciandola d'ingrata. «lo ti ho fatto poco» leedli@, «ma Dio premia anche un bicchiere di acquamt amor suo e qualche
sacrificio I'no fatto per te, ecc.». Gemma sempeeva; finalmente, rompendo il silenzio, esclanMa«<he dice? Se c'é stata

persona a cui abbia voluto bene, é stata lei..cagEdicendo diede in un pianto dirotto.

La signora Cecilia promise di non toccar piu qusida

«Dubita la zia che non le voglia bene» scrisse Gaminsuo direttore. «Ma, padre, dopo la mammartarche Gesu mi dette e poi

mi tolse, di nuovo in essa me l'aveva resa, e oftaamlasciata orfana. Due volte orfana sullagerr

Queste parole sono una rivelazione del suo profsedtire; ma, prossima al tramonto, vedeva tutegdarsi dalla scena di questo

mondo, e gia le apparivano gli eterni orizzonti. &anto nell'oscurita dello spirito, ella si imaka nella luce che non ha tramonto.

«Ora non mi resta che prepararmi alla morte» dissgiorno, «perché ho fatto a Dio rinunzia di twdtdi tutti». «Anche di padre

Germano?» domando la signora Cecilia. «Si, anchesdi

Aveva chiesto al Signore che non le desse piu jnehia la privasse, anzi, di ogni conforto umaniy, esaudita.

Nei giorni delle trattative per procurare a Gemmanuovo alloggio, monsignor Paolo Tei, vescovoeidto, per provare le virtl
della santa figliola le disse: «Ma non sai che di@eo di mandarti via, perché dubitano che tu siaa®». «Fanno bene» rispose
Gemma, «ma non sono tisica». Ella sola sapevatlaiendel suo male misterioso. E monsignor Tei: «@@nma, non hai in tasca
neppur cinque lire, e come fai se ti mettono peatriada?». Gemma, con un bel sorriso tranquilldeddlora la pit sublime risposta

che possa mai darsi, e che tutta la rivela e defni«Padre, non c'é Dio anche per le strade? &eio, c'e tutto».

Per la famiglia Giannini fu un immenso dolore vedscire per sempre dalla casa da lei santificagtlajareatura di benedizione.
Quasi nulla pero fu cambiato riguardo all'assisdeperché, a gara, le signore Giannini, le figltaté di casa, si recavano dalla cara
Gemma e vi passavano le ore, provvedendo anche alostentamento. Era bello vedere gli stessi barahidere la sorveglianza,

e, zitti zitti, accodandosi alla zia, alla mammiée aorelle maggiori, correre da Gemma che avel®se per essi carezze
amorosissime, e che a loro serbava i dolci poatigi da persone amiche. Gemma, come tutte le asamte, subiva il fascino

dell'innocenza.



Lei meritava questo plebiscito d'affetto. «In casmcome se non ci fosse; non si udiva mai la sge,\e, posso giurare» attesta la
signora Giustina Giannini «che in tutto il temp@ @hstata qui con noi, io non ho mai avvertitoiiimo inconveniente occorso in
famiglia per cagione di lei, siccome non ho maiatito in lei difetto alcuno; dico nessun incomarte e nessun difetto neppure dei
piu leggeri». Cosi attestano tutti gli altri.

Ammessa nella famiglia, Gemma ricordd sempneath essere della famiglia, si comportd sempre con somma prudenza. Piena di
tatto e di delicatezza, compresa della sua difipsizione, mai s'intromise nei discorsi e neffgiradomestici, e neppure per
curiosita cercava di sapere o d'ingerirsi in qualtencosa che non le appartenesse. Questa suazaudenera dettata da motivi
umani, né poteva confondersi con astuzia e furppeieché, al contrario, era di una grande semaleichiettezza.

Allorché sentiva suonare il campanello, si ritiraré s'informava di chi fosse venuto; anzi, seemtiga parlare, il suo spirito errava
lontano. Solamente quando chi suonava era un pggdeocapiva subito), si lanciava, col permesdtadggnora Cecilia, a portare

in elemosina gli avanzi di cucina.

Su questo punto, la santa figliola e la madre ado#indavano poco d'accordo. La prima, piena dipa@sione, supplicava di non
rimandare via i poveri a mani vuote, la secondenaidi diffidenza per gli accattoni, non avrebbkitgaprir loro la porta. Cedeva
alle suppliche di Gemma; ma, non vista, spiavargafinestrella delle scale, temendo sempre ch&g Eoapparenze del mendicante,
s'insinuasse in casa qualche persona di malafata, assisteva ad una commoventissima scena. @Geseduta accanto al
poverello mentre gli porgeva di che sostentarerpo, cercava di insinuarsi in quell'anima per paddio. Questo lei voleva. La
carita materiale era per lei pretesto a quelldtspie. La classe degli accattoni € la derelitiggill moralmente abbandonata, e per

guesto Gemma l'amava tanto.

A volte, la signora Cecilia scappava fuori improavigente, facendo finta di rimproverarla, e subiton@=a a difendere i suoi
poveri. «Oh, non sono povera anch'io?» diceva. k@eda tolto ogni cosa, ma pure non mi fa manoati, anzi, sono troppo ben

trattata, e gli altri poveri dovrebbero mancarerdadessario?».

Tutta la vita di Gemma in casa Giannini pud compensdcosi: un incessante dono di s€, spinto flleraismo, ma circondato di

pace profondissima, di assoluta semplicita, diilemsio e di un raccoglimento addirittura invidibbi

Mai che si fosse lagnata; mai dalle sue labbraapparto, anche quando le donne di casa, ingeldailz predilezione a lei mostrata

dalla signora Cecilia, in un certo modo se ne venwdino con maniere brusche e villane, che rivelaveno disprezzo.

Se non fosse stato notato da altri, Gemma si sangbtiata alla tomba il virtuoso segreto. La pipéntiinente aveva le sue
predilezioni. Volendo pero togliere a quelle potieréa causa della loro inquietudine, s'ingegnawird e di ripetere alla signora
Cecilia: «Abbia pazienza: la ricompensera il Sigrdirguello che fa per me; quello che mi raccomaadbe mi tenga nascosta, da
parte, non mi consideri, faccia conto che io nosizin casa». Ma tutto era inutile. La signora {&eoi non capiva o non voleva
capire. «Con Gemma» diceva «io mi riposo. Al solderenela accanto, mi sento pil raccolta, piu pagjent trovo sollevata e non
sento il peso della fatica, né I'amaro dei dispiacual conto dovro rendere a Dio, se non sappiegzare il dono che egli mi ha

fatto col darmi quest'angelica creatura, e norigao profitto per I'anima mia»

A una certa ora, «Ora lasciatemi godere la mia Gammama», ripeteva. E la conduceva con sé nel eartih un salotto, e Ia,
lavorando, si abbandonavano alle effusioni delledailce intimita, parlando di Gesu, comune oggééidoro amore. Era quello il
tempo in cui destramente la signora Cecilia, dietmesiglio di monsignor Volpi e del direttore di,Istrappava a Gemma i suoi

segreti e le sue intime confidenze.

Questa santa creatura era l'edificazione della casa



Venuta povera, volle restare povera; presa confia,figj fece quasi serva; pervasa da un vivo eopied senso di gratitudine, dette
se stessa: la sua preghiera, i suoi sacrificiidefgrze, tutta se stessa per i suoi benefattario Eenza eccessive effusioni, senza

ripetute dichiarazioni di una gratitudine che viante sentiva, ma esternava piu coi fatti che cqaiele.

Nelle sue giornate, ordine perfetto. Si alzavatpempo, quando tutti ancora dormivano, e in profositknzio andava con zia Cecilia
in una chiesa vicina, il pit spesso a quella dit&dfaria della Rosa, per farvi la comunione, o, edendiceva, «partecipare alla

festa dell'amore di Gesu».

Abitualmente vi ascoltava due messe: una di prejare, |'altra di ringraziamento: «Si tratta di gomgere due estremi» diceva,
«Dio che é tutto e la creatura che € niente. Dio&chuce e la creatura che € tenebre. Dio chetiédsara creatura che € peccato. Si
tratta di partecipare alla mensa del Signore eivigssere preparazione che basti?».

Terminata la seconda messa, al primo cenno delt@isa Cecilia, Gemma si alzava e la seguiva. Quinfioniglia si svegliava gia
le benedizioni del cielo implorate da quell'angegi@, i meriti infiniti del sangue di Cristo invocata Gemma, erano scesi copiosi su

tutte quelle anime. Ed ecco incominciare per leidquela dei piccoli doveri compiuti con fedel@neore.

Nella numerosa famiglia, le era stato affidatooiaso ufficio di calzettaia, e non le mancava lavdva quell'ufficio lo amava,

perché le lasciava libero il pensiero e le permatth stare sempre occupata anche nell'andareieyessendo nemica dell'ozio.

Eccola infatti, tornata dalla messa, prendere inarla calza e dirigersi, sferruzzando svelta syalta camere dei bambini, per
sorvegliare la levata. Bisognava vestire i piu plicpettinarli, farli pregare, preparare gli alér la scuola, e, a volte, accompagnare

le ultime piccole.

Assicurati i bambini, andava a dare una mano allend nelle faccende domestiche: rifare i lettizgpee, attingere acqua. Nulla le
pareva troppo gravoso: aiutava la cuoca senza uidineenti e i rimproveri della zia Cecilia. Poi,neta I'ora, apparecchiava la
tavola.

Come abbiamo gia visto, nel salotto da pranzo di Giannini era appeso al muro un bel crocifissgrdndezza quasi naturale:

Gemma lo venerava moltissimo, e spesso, duragierito, gli faceva delle visitine piene di compassivole amore.

Ora, accadde piu volte che, presa dal vivissimaddes di stampare un ardente bacio sul costatpdi crocifisso, e sentendo la sua
impotenza, si trovasse subitamente sollevata da ®vme una pagliuzza da un turbine di vento Jedmaccia avvinte al crocifisso,

le labbra aderenti al suo costato.

Una volta, nel settembre 1901, mentre appareccleiaxeva dinanzi a sé parecchio tempo, ogni tafiéorsava a contemplare il
crocifisso. «Piu lo mirava» dice padre Germanoiwelguore le palpitava nel petto. Avrebbe volstanciarsi per arrivare a lui e
piu volte ne fece la prova. Poi grido: "Gesu, dateondi giungervi, che ho sete del vostro sanddieabile cosa! Come gia a san
Francesco d'Assisi ed al mio santo padre Paola @zbce, il simulacro si trasforma nella divina pegsche rappresenta.

Gesu stacca il suo braccio destro dalla crocenainmcchiata amorosa invita la sua fedele spesaiae a lui. Gemma si slancia e

Vi giunge.

Gesu l'abbraccia: applica la bocca di lei sullgpidel sacro costato, e Gemma, stringendosi @fuambedue le braccia, beve a

larghi tratti e si bea a quella fonte divina, merdon la persona rimane diritta in piedi, come@®apse sopra una nube».

Il crocifisso di casa Giannini in via del Seminar® - di cui le suor&orelle di Santa Gemns®no le custodi - € tuttora in
venerazione, ed € uno dei ricordi piu belli e ssgjgedella santa.



CAPITOLO XX

TUTTAATUTTI

Tali doni straordinari non erano un peso per gquallaiglia, né una pubblicitd. Quando Gemma torriav&® con un lieve sospiro,
dalle sue estasi, con tutta umilta e semplicittyeaulla fosse stato, riprendeva le sue occupaza@muhé molti in quella casa
ignoravano di trattare con un essere cosi singelaterprivilegiato.

La caratteristica di Gemma era la compiacenza.

Il cavalier Giannini sente debole nel franceseaua Bufemia, che si prepara all'esame superioedfildl a Gemma per le ripetizioni.

Lei dice: «Fard del mio meglio perché passi» esimge all'opera con molto ardore.

Un giorno, Eufemia le chiede un pensiero da seryidr modello di calligrafia, e Gemma che, aninddaanore verso Dio, lo lascia
trasparire dalle parole, dagli scritti, e lo trasfe negli altri, le suggerisce: «Se tutti gli uonsinstudiassero di conoscere e di amare
Dio, questo mondo si cangerebbe in un paradiso».

Piccole cose, piccoli atti di compiacenza, ma éhglano una dolce intimita.

E di piccoli atti di compiacenza ne faceva tantimgiorno, perché «Gemma qua, Gemma la», tuttirigano a lei, e la sua
prontezza era meravigliosa. | piccoli poi le stavaempre attorno, avendo forse compreso che |édgmihi di Gemma erano per
loro. Infatti, desiderava che crescessero buobgliccava, li aiutava a fare i compiti, se neieatt |'attenzione col racconto di
esempi di santi, parlava loro con tanto amore déddonna e dell'’Angelo custode, inculcando in ksdevozione; insegnava loro il
catechismo, e si piegava con immensa bonta atepliccole esigenze. «Sempre buona e serena» dis&cendote che frequentava
la casa, «anche quando avesse dovuto interrongsteloccupazioni; perché correva sempre leirartgrendo il lavoro, il pranzo,
anche quando i bambini le facevano qualche sgadiograno cattivi, ma erano piccoli. E lei, di umeempre uguale, e buona e

premurosa quando c'era bisogno di fare»

In un caso soltanto Gemma silenziosamente si dilegled era quando tutti quei ragazzi si mettewhpanoforte a suonare e
cantare, quando andavano a qualche innocenteidieato o a qualche lieta scampagnata. Gemma aeevars il sorriso sulle
labbra, ma non era allegra nel vero senso dellaigaré poteva esserlo. Dinanzi alla sua mentestasempre i dolori del suo

Signore sofferente; nel suo cuore, aveva costhdtédre di qualche traviato affidatole da Dio pieondurlo all'ovile.

Gemma faceva distinzione tra pace e gioia. «Oleséssero quanta pace ho qui dentro... Contensarsd, tanto contenta; ma piu lo

saro quando avro deposto questo peccatore...».

Tutto cio le dava quel magnifico senso di riserbo e stesse Annetta ed Eufemia Giannini, che arreexramente quali sorelle;
quel dolce silenzio che tutta I'avvolgeva, di a@ ®itta compenetrata, e che solo le permetterigmiindere a chi le avesse rivolta
qualche domanda, e cid pure brevemente. «Anche platble inutili bisogna rendere conto» diceva.r@oapoi le chiedevano un

consiglio, Gemma prendeva dei giorni per riflettengregare.



Se doveva dare qualche avvertimento, lo facevanwata delicatezza.

Un giorno, per esempio, Eufemia usciva a passeggibabbo. Era tutta elegante e pareva compiacersarsanta, col sorriso sul
labbro, le disse scendendo le scale: «Chi cercadep agli uomini, non puo piacere a Gesu», patwdefecero molta impressione

alla giovinetta che le ricordo tutto il tempo dgdasseggiata.

Ma dove la carita di Gemma rifulge in tutto il ssgendore € con gli afflitti e con gli infermi.

La signora Cecilia dice che, tra le sue pene, lealgasina parola o un gesto di Gemma per rinfraacAsteva un dono tutto suo

proprio per rianimare, confortare e sollevare giiis abbattuti.

Scrivendo a un padre cappuccino oppresso da pepériio, Gemma comincio cosi la sua lettera:iribre si vince con I'amore».

Era questa la sua massima: mettere in tutto |'amoreere tutto con I'amore.

«Se i tribolati e gli afflitti ponessero I'amorelledoro prove, molto piu facile ne sarebbe per #sppportamento».

Chiunque si ammalasse in casa Giannini, aveva Ggmamafermiera. «Non aveva preferenza» dice las@iCecilia. «Si
ammalasse la mia cognata, o don Lorenzo, o unaaddinservizio o una bambina, era lo stesso. Stagasempre attorno, parlando
poco, ma arrivando a tutto. Noi ¢ci saremmo scordataolte cose; ma lei era cosi precisa, cosi @ten E tutto questo per amore di

Dio».

Sapeva infondere pace e rassegnazione. «Quant@bkigefatto al mio spirito» depone don Lorenzoignti, «il conversare con
quest'anima privilegiata, lo sa Dio solo. Qualefodn mi abbia arrecato, lo sa il mio cuore, chets@anche ora e sempre sentira
l'influenza benefica delle sue maniere angelict#icanti, pit che mai messe in evidenza nell'epibeiéa mia malattia. 1o ero

meravigliato della sua accortezza, della sua vigéa della sua premura, che avevano qualche casaahente materno».

Dopo aver avuto lei per infermiera, non si lameatpil, soffriva con pazienza, con rassegnaziod&eva: «Tutto lo devo a

Gemma».

E la signora Giustina Giannini dichiara: «Gemma anudto gli infermi: I'no sperimentato io stessar Beattro mesi che fui
ammalata, mi stette sempre d'intorno con una asgistpremurosa, precisa, affettuosa da non paiiegsi. E cio dalla mattina alle
sette circa, fino alle dieci di sera. Gemma noriaoéva sentire alcun peso della sua assistenzsi. Mésentava calma, gioviale, e
guando io talvolta mi ricusa-vo di prendere qualcteglicina ingrata, aveva un tal modo di parlarmi porgermela, che non potevo

ricusarla, e finivo per accontentare Gemma. Lapsaaenza mi era un sollievo materiale, molto pititsple ancora».

La santa giovinetta assisteva con intelligenzamexdico, leggendo la descrizione storica fatta dai@a giorno per giorno, della

lunga malattia della signora Giustina, esclamoefatfo: «Ma pare scritta da un medico».

Spinse la sua carita e la sua gratitudine anche lalfpura assistenza. Vedendo soffrire tanto guoelbna signora ne ebbe
compassione e se ne prese il male. Chiedendoneriegso al suo direttore, diceva che, non potendoufta per quella famiglia,

almeno potesse chiedere a Gesu il male di quetiaalainunziando anche a qualche anno di vita.

Dio accettd quest'offerta. La signora Giannini aoeid subito visibilmente a migliorare, e in breven sana. Gemma comincio a

soffrire orribili dolori con vomito, e durd cosipeinghi mesi.

Si ammalo di ulcere ributtanti ad una gamba quiiana gelosa e bisbetica che tanto faceva solfrippvera Gemma. Questa colse

al balzo I'occasione per santamente vendicarsingse a servirla di tutto punto come se ne fosada serva. Le fasciava e le



curava le piaghe in ginocchio, con somma delicaezearita, e un giorno fu sorpresa mentre, chisaguelle, vi deponeva un
bacio lungo e pieno di amore: bacio doppiamentiEerperché quella rispondeva alle sue premureripoifsioni, villanie, oltraggi e
disprezzi sensibilissimi. Non solo Gemma ne restearaquilla, ma serena e felice, e raddoppiavadtamQuesta pud dirsi
veramente peffetta carita.

Dove trovare ospite piu ideale di questa? Ma, arddsi di peso e di aggravio, diceva: «Non vi risceedi avere un altro po' di

pazienza con me. Per voi ci pensero io con Gesan@usaro con lui, pregherd sempre per voi».

E rivolta al Signore, diceva nell'estasi: «Giacobé posso far altro che pregare, pensateci voinoh sono buona a dire loro grazie;
sono si ruvida e ignorante. Pensateci voi, Dio miosperateli, pagateli a cento tanti». E rivolta santissima Vergine: «A te,
mamma mia, raccomando questa casa. Di' a Geslaafteriei momenti di prova. Se mai Gesu dovesageage la sua mano sopra di

loro, sono qui io: gravi pur sopra di me. Questada la raccomando... dillo a Gesu».

CAPITOLO XXI

IL MAGISTERO DIVINO DEL DOLORE

Abbiamo accennato il ritorno del padre Gaetano@huEbbene, egli si rese ripetutamente conto deavigliosi fenomeni che
accadevano in Gemma: la contemplo in estasi, reevide esamino le stimmate, e penso di aprirl@alparlandone prima a

monsignor Volpi.

Fu accolto benissimo: Monsignore approvo la sugelidi condotta riguardo a Gemma. Sul fatto perte démmate, non volle

pronunziarsi, ma prendere tempo, vedere, studthesaminare quei fenomeni.

La medesima cosa ripete a Gemma quando ando agadpo il padre Gaetano.

Prima di partire da Lucca, questo padre volle &asca Monsignore anche una relazione scritta nobiigra ed esplicita di cio che

aveva veduto.

Tutto questo accadde in luglio.

Nell'agosto, ecco fermarsi a casa Giannini il padtowinciale dei Passionisti, padre Pietro-Paoloa lstima universale sia

nell'Ordine che fuori circondava quell'uomo di Dim, vero Passionista.

Ora, egli aveva sentito parlare di Gemma, ma af@vaamente creduto doversi trattare di vera illnsie su per giu ripeté tra sé le
parole di san Tommaso apostolo: «Se non vedo siglenani il foro dei chiodi e non metto il mio ditel posto dei chiodi, non
credo...».

Arrivo in casa Giannini un martedi.

La signora Cecilia gli parlo di Gemma e gliela prese



Egli dice francamente che, nel primo istante, glve una mezza stupida.

Rimasti un momento soli, la santa lo supplico devsiloccupare per farla accettare dalle Passiadiiterquinia. Il padre, per
provarla, respinse la domanda con disprezzo e amigumilianti. Non un‘ombra passo su quel vaitm un moto qualsiasi che

rivelasse un'interna commozione: parve anzi godessere trattata cosi.

Al padre venne allora in mente «che cio fosseteffeitl che di stupidaggine, di vera e soda virtlibg disse: «Se volete che mi
occupi di farvi entrare tra le monache passiongtegcessario che io conosca se veramente lddickiama. Dite dunque che mi
dia quei segni che io ho chiesto fino da questo emday. | segni erano di poter vedere in quellataredl sudore di sangue € le

stimmate, ma non lo disse ad anima viva. Poi,egli tornando per 'ora del pranzo.

Secondo il solito, verso le due e mezzo pomeridi@aamma se ne ando dinanzi ad un crocifisso meltesato in casa Giannini,

per farsi I'ora santa. Poco dopo, in punta di piedsignora Cecilia si avvicind alla porta e viden@na estatica. Fece cenno al padre
di seguirla. Entrarono. Gemma aveva il volto cadawoe cosparso di sudore sanguigno che le spiliia fronte, dagli occhi, dal
naso, dalla bocca, dalle orecchie, dalle mani@diale unghie. Quel sangue subito si aggrumavajende toglieva nulla della sua
bellezza. Sebbene fosse interamente astrattamij sedivincolava leggermente nella persona, comeoffra acuti dolori. il

sangue continuo a spillare per circa mezz'oraadk si ritird vivamente commosso.

In giornata, Gemma disse alla signora Cecilia: &dre ha chiesto a Gesu due segni, e Gesu mi lwaafkettuno gliel'ha gia dato e

l'altro glielo dara. Che saranno mai questi segni?»

Verso le cinque del giorno stesso, appena tornassa, il padre vede venire a sé tutta ansanigriara Cecilia che gli domanda:
«Ma, padre, I'altro segno che lei ha chiesto, fmdbrse le stimmate?». «Perché questa domands®sse il padre stupito. «Glielo
domando» soggiunse la buona signora, «perché hdgoretle nelle mani di Gemma sono gia apparse deehigaassai rosse sopra
il dorso e nella palma delle stesse mani, comerppavviene il giovedi sera. E tutta astratta, @elimascondere le mani

indifferentemente con le maniche del suo corpetto».

Anche il padre vide Gemma, le rivolse alcune patehendo d'occhio le mani, e in un piccolo movirnestte fece, egli pure vide
nel dorso della mano sinistra una macchia rossad®aeva che in quel punto I'epidermide fosse agorossiccia, come suole
accadere quando, dopo apertasi una piaga, rimégtha sia, vi si stende sopra una pellicola nuBvalunga circa due

centimetri».

A cena, Gemma mangio ancor meno del solito.

Alla fine, chiese la benedizione del padre, etsbdrin camera.

La signora Cecilia la tenne d'occhio. Dopo cinqueutij chiamo il padre, il quale, seguito da doniAgmti, entro in camera.

«Ecco cio che vidi con i miei propri occhi in quebmento», dice il padre.

«ll capo di quella creatura era privo di movimerflessibilissimo. La faccia aveva di vero cadavéemani erano come attratte, e
in mezzo di esse, tanto nella palma, come sul deidodelle vere piaghe della grandezza di unioegiro, in forma ovale.

«Intorno al capo vidi pure apparire diverse stlilsangue, specialmente sopra le tempie. Lo spdttacirod circa dieci minuti,
trascorsi i quali osservai nuovamente le mani eclie I'epidermide era tornata allo stato natuesgelo vi rimanevano delle gocce

di sangue. Trascorsi venti minuti, vidi che erasaés quel colore cadaverico della faccia, e avigraso il colore naturale».



«Gesu mi aveva esaudito» dice il venerato padri®, «egraziandolo, deposi ogni dubbio sfavoreyol@anendo fermo a credere

chedigitus Dei est hic».

La mattina, egli ando da monsignor Volpi e gli digs sue impressioni. Parlarono a lungo, e Monsiggb dette ogni facolta di

esaminare la santa giovinetta.

Cinque giorni dopo, da Firenze, scriveva a Monsigrecosi chiudeva la sua relazione: «lo vidi ca@imropri occhi le ferite delle
mani, tanto sotto le palme, quanto sopra; eraniosgeiarci. Alla fine dell'estasi, tutto era rimargfo, e solo rimasero le cicatrici.
Com'eé possibile che naturalmente si rimargini unigafén un istante? Non ardisco dire che I'opesaesfetto di Dio, ma opino molto
che cosi sia proprio; e questo, perché la giovameilissima, obbediente, innocente, e amante inmpadticolare del patire. Insisto
pertanto che I'Eccellenza Vostra Rev.ma, provvisagiate, la metta in qualche monastero, per le magioni che sa».

Se per la signora Cecilia il soggiorno a Lucca dei padri fu un grande sollievo, potendo chiedey &piegazioni e consigli e
sentendo approvata la sua prudente riservatezagurmsi per il povero monsignor Volpi, il qualérsvo in un oceano di

penosissime perplessita.

Le relazioni erano di persone autorevoli. Conostavttrina e la santita del padre Pietro-Paolo.

Conosceva Gemma fin da piccola, ne aveva sempréaégaima nel cammino ascendente, la sapevaceosiida, umile, mite e
tranquilla, che rifuggiva dal solo pensarla vittidiaqualche illusione diabolica o di un forte is$eno. Né satana poteva regnare in
quell'anima, né in lei egli riscontrava qualche@ino, atto a rivelare la presenza d'isterismo.dsa@ero era delicatissima, e se tutti
dovevano andare a rilento nel pronunciarsi, malicdpveva farlo lui, come vescovo e ausiliare dpitnche prudentissimo arci-

vescovo; egli sentiva tutto il peso della sua gragponsabilita e ne soffriva.

Monsignore non avrebbe rivelato la prudenza chea\ae avesse agito con piu precipitazione. Naldoproprio nel fondo del
cuore, anch'egli pensava che l'autore di tali mgliafosse Dio; ma allora non osava, non poteviadio dira in seguito, e in modo

assoluto.

Incomincio dall'ordinare alla santa di cessaregta esterna manifestazione di cose straordinaaépea comincio per lei I'era delle

grandi prove che duro fino al giorno in cui, spegtesi sulla croce, potra dire verameré€onsummatum est».

Obbedientissima, aderi subito senza rimpianti alawdo di Monsignore. Ma tutto non dipendeva daeleippo un breve periodo in
cui credette e spero di essere tornata per qualleomune che tanto invidiava negli altri, il Siga@olle comunicarsi con le
manifestazioni straordinarie di un amore di prezidee. Era terribile dover lottare con Dio, resgirgil suo amore, o, meglio, le

manifestazioni del suo amore; sentirsi invincibitrieeportata a condividere i dolori di Gesu e notepg non dovere.

Di piu il dubbio continuo, doloroso, opprimente edisere ingannata; il penoso stato d'animo di Moose, da lei
soprannaturalmente intuito e anche umanamente esmpr Tutto cio le era un martirio.

Fin da piccola, egli le era stato padre; I'animagludoveva tanto; nutriva per lui grande defeeeefiliale affezione; e ora, egli

dubitava di lei, la pensava trastullo di satanamarbose illusioni?! Povera Gemmal!

«Queste cose» scriveva a Monsignore «sembrano gilgloanche a me, come sembrano a lei... Ma ndiga@ndo, non mi
rimproveri per questo. 1o non so che fare; vorssieee buona e altro; ma mi prendono... Anzi, sostretta a inquietarmi con Gesu
e dire: "Vedete, Gesu mio, se vi foste mostratoar@nabile con me, e se non mi aveste fatto conesber mi volevate tanto bene,
io vi avrei amato meno. Avete fatto cosi; io ora posso stare senza di voi". Ho detto a Gesu ckdisezeramente, faccia vedere

tutto; se fosse la mia testa, non la sopportetei.pi



Nonostante tutto, perd, nonostante il dubbio é&rfia sofferenza, si mantiene tranquilla; sententtui@ Gesu, sente che Gesu l'ama,
che ¢ lui ad operare in lei, e con giusta ragianemnspondere: «Ma... io dubito, perché dubitanalgi», quando egli le dice al

cuore: «Tu poi di che temi? Piu volte ti ho fattmoscere chi sono... A me dispiacciono assai idubbi».

«Nonostante tutto, pero, nonostante il dubbio@lita, se sei proprio Gesu fatti conoscere. Casipo@siamo piu andare avanti; né

io, né il confessore, né quelli che sanno questeseo

Come poteva, il Signore, non sentirsi attratto istédslmente da tanto candore e da tanta semph¢iangendo, Gemma resisteva
alle amorose, potenti attrattive di lui che, vedesidanto glorificato dall'obbedienza della saigédla, la metteva di continuo al

punto di dargliene nuove prove.

Ma se questo era per il suo cuore il piu dolcealsto, egli aveva anche pieta della sua poveréuceedNella bonta sua, le dette
quindi un segno per riconoscere se le visioni clevafossero dal buio dal demonio: «Quando ti cairgpgualcuno, pronuncia
subito queste parole a voce alta: Sia benedettd &&taria! Se ti risponde, € segno che viene dattrénenti alzati e distraiti,

perché é l'ingannatore. Obbedisci ciecamente, ¢aroare. Accetta, o figliajivi quieta, io sard sempre con te».

Parole consolanti, atte a compensarla di ogni armare

«Nella croce sta il tutto» dice il libmell'Imitazione di Cristoge tutto consiste nel morirvi. Né v'é altra strala menalla vita e
alla vera pace interiore, se non la via della sartdee e della quotidiana mortificazione».

Gemma di buon'ora s'incammino per la via della&rata sul punto di inoltrarvela piu ancora, il Sigaparlo chiaro all'anima sua,

I'inizio, la educo intimamente al mistero dellagzo

Gia nel giugno del 1899, alla fine di quell'oratsamanto memorabile per I'apparizione di Gesuifisso, lei vide come in un quadro

cio che le riserbava il futuro, e Gesu le disselahmleva in tutto simile a sé.

Le si paro allora innanzi una serie di prove dderdli tristezze, di incomprensioni, di persecuzidincalunnie, di abbandoni da
parte delle creature e dello stesso Dio, di prafsiche tenebre, solcate solo di quando in quandpdkhe sprazzo di luce. Era

I'agonia del Getsemani e I'agonia del Calvario. kigha Gemma avrebbe esclamato come Gesu:

«Si faccia, o Padre, la tua volonta e non la neadall'alto della nuda croce avrebbe ripetuto: «®guerdona loro, perché non sanno

guello ch'essi fannoxSitio!, ho sete: sete di anime, sete di amore».

Gesu I'educo per il martirio. Egli fu l'unico suaestro. Infatti, se Gemma, di quando in quand@l&s@ qualche predica, non

leggeva perd mai: cio che seppe, tutto le fu inagdal maestro divino. Raccogliamone qui tuttesoni.

Gesu inizio il suo insegnamento sul dolore offrdada croce, la sua; poi il calice, il suo; e latsasempre ugualmente rispondeva:
«Sia fatta, 0 Gesu, la tua volont@®oneva innanzi la sua miseria, le sue deboli farziepore di non reggere, la naturale ripugnanza

al dolore, talvolta vivissima; ma Gesu l'animavepee alla fiducia. Egli stesso sarebbe la sua forza

«Abbraccia la croce, figlia mia» le diceva, «e statira che, mentre ti sazi di patire, sazi il condw; e ricorda che, quanto piu la

croce € amara al tuo cuore, allora € piu conforifaenaa.

lo, vedi, ho compassione della tua debolezza, tidoa stille I'amaro calice della mia passionéyesitai a volte con una piccola

parte del mio patire».



«Non temere: il patire prende la misura del pesogthda la mano di Gesu in proporzione di quelie guol farne sentire» le
ripeteva al cuore il suo buon angelo; «e cosi artBreircostanze della cosa, e disporra il tuo e@oriceverlo». «Ma non € mica il
dolore» replicava Gemma «che deve conformarsi ;asino noi che dobbiamo conformarci al dolorea @dstra volonta che vi si

deve piegare e aderirvi».

Accendendole in cuore il desiderio di soffrireSignore I'andava preparando ad una grande cras® auova forma di dolore. Un
giorno, le raccomando infatti di dire al suo costee che le avrebbe mandato tante croci. Inveaendie, avrebbe ricevuto odio e
disprezzo. Gesu stesso l'avrebbe abbandonata; tae iabbandono, invece di anelare alla fine, deatovuto prepararsi ad altre
croci, e fortemente sostenerle.

Ma perché Gesu vuol mandare croci ai suoi piuamici? «Perché desidera di possederne tutta I'aeiper questo, la circonda di
croci e la chiude nella tribolazione. Perché nosfiligga di mano, cosparge le sue cose di spimeadiera che, non affezionandosi a
nulla, trovi ogni suo contento in lui solo». Questa delle tante lezioni di Gest a Gemma. «Maigfiglia» soggiungeva, «se la
croce tu non la sentissi, non si potrebbe chiantall@aome di croce. Stai pur sicura che sottodgemon ti perderai. Il demonio non
ha forza contro quelle anime che, per amor mio,ayensotto la croce. O figlia mia, quanti mi avrefababbandonato, se non li

avessi crocifissi! La croce € un dono prezioso et si apprendono molte virtu».

E quando la croce le faceva tanto sentire tugadl peso, Gemma, piegandosi sotto, esclamava: «ieston ne posso piul».
Gesu, rivelandole la sua missione, il perché deltanto soffrire, I'animava, ponendo a paragoruohiri di lei i suoi: «Figlia mia,
anch'io non ne posso piu dei cattivi trattamengi thevo dagli empi. Tu, col tuo soffrire, trattiéncastigo che il Padre mio ha
preparato per tanti poveri peccatori. E non losédéntieri?... Non temere. lo ti faro soffrire, ieane dard anche la forza. O figlia
mia, tu non te ne avvedi, ma ti aiuto piu ora ctim@. Oh! quanto sei piu cara ai miei occhi in dquesmenti, di quando ti trovi in
consolazionil... Guarda in che modo mi trattanoi éggersone del mondo. lo sono fortemente sdegratajuelli che mi

offendono».

L'amore non si prova che col dolore, e a Gemmarabk una cosa sola: amarlo, amarlo tanto il sustiGguesti dice:

«O anima a me cara, se veramente vuoi amarmi,iékcoood calice: Vuoi berlo fino all'ultima stilla?- A quel medesimo calice ho

posto le mie labbra, e tu stessa voglio che vi beva

«Questa croce che ti ho mandato, non I'hai tantm eazi € contraria al tuo cuore, e quanto piargraria, tanto piu € simile alla
mia. Non ti parrebbe cosa orrenda vedere un pealialolori e la figlia tra i godimenti?

«Quando saro tuo sposo di sangue, ti vorro craeifisostra tu I'amore tuo verso di me come iorftfostrato verso di te; e sai
come? Soffrendo pene e croci senza numero. Devitpaerti onorata se ti tratto cosi e se ti congherovie aspre e dolorose; se
permetto che ti tormenti il demonio, che ti disgusnondo, che ti affliggano le persone a te paie; e con quotidiano e occulto
martirio permetto che I'anima tua sia purificafrevata. E tu, figlia mia, pensa solo in questogerad esercitare grandi virtl, ché

questo & il momento: corri per le vie del divindere, umiliati, e sta' sicura che se ti tengo wcer, ti amo»

Per le vie aspre e dolorose per le quali Dio veoledurla, lei deve trovare la sua gioia. «Ti sentdbrati manchi sotto i piedi la
terra, dinanzi agli occhi il cielo, ma tu non marmcdi fede, di amore, di speranza. Attendi solo@lggnare meriti con l'esercizio
della virtt. Disprezza le dicerie del mondo, ejspétto dei tuoi nemici, cammina per le vie delimtivwolere, stringiti forte a me,
umiliati innanzi a me, ricorri in tutti i momentila mia infinita bonta, e sappi giovarti di quesiezzi che il demonio tenta per

rovinarti. Se veramente mi ami, mi ami ancoraéreéehebre».



«Si delizia, il Signore, a scherzare con le anirhe piu care e scherza per amore: ora le consotele mette in venerazione presso
gli uomini, ora permette che diventino il ludibdel mondo, ora le fa coraggiose contro tutto lfimée ora le lascia atterrire da un
nulla. Chi crede di patire, ha poca luce; chi soffiee ne crede lontano € illuminato; chi sta dett@, € in cielo e vive in croce; chi

ha il primo luogo in terra, ha l'ultimo innanzi @Dchi conosce la croce, la prega; chi non la soapla fugge».

CAPITOLO XXIlI

«NON VOGLIONO CREDERE»

Monsignor Volpi sempre lottava.

Per dargli una prova che tutto veniva da lui, Ggistece dire che fino a un suo cenno egli norasekbe piu fatto vedere né sentire
da Gemma. Lei riferi tutto; ma Monsignore le dichian giorno apertamente che, se Dio non gli avizétevedere le cose ben

chiare, non avrebbe mai creduto alle fargasticherie.

Gemma umilmente tacque: ormai, sapeva che la sueraiquella della croce.

Dopo aver molto riflettuto, monsignor Volpi, percue dalle sue perplessita, decise di affidarsi stlienza.

Alla signora Cecilia, andata secondo il solito adengli conto di tutto, disse segretamente cheosgimo venerdi sarebbe andato col

medico X a far esaminare le stimmate di Gemma.

La signora Cecilia ne fu contentissima, né fiato anima viva. Neppure un minimo dubbio si affaccidearesto alla sua mente.

Testimoni autorevolissimi si erano resi ben corgladcosa, e di piu Gemma presentava tutti i ceségni di una vera santita.

Gli uomini volevano agire a sua insaputa, ma Déssb la mise al corrente, intimandole di scrivekéoasignore che:

Qualungue segno egli avesse chiesto, lo avrebkauwti, purché fosse solo; ma in presenza del medidia farebbe di quanto

desiderava: si assicurasse, pero, non trattarsimmk malattia come avevano creduto.

Rapita in estasi: «Gesu, contentami» esclamavarftattGemma. «Mi hai pur sempre detto che qualugcaea me la facevi?... La
voglio questa grazia... lo ci credo; ma lo sairabn ci crede... Non mica per me, ché io sto megi®... Non credono che tu sia te...

Credono che io sia matta... Ma non sono mica mattaro, Gesu?

«Eh! lo so... Me lo dicesti anche ieri sera, chijganti ti abbandonerebbero se non li tenessiftssi¢i... Ti ringrazio che, per amor

tuo, mi tieni cosi in croce. Sono in croce davvetdai fatto tanto, e io per te non ho fatto nulla.

«Piu grosso non potrebbe essere questo sacrifi@oanto piu si va in la, e tanto piu sono simite.aChi sa se tu non mi tenessi
cosi in croce, quante volte ti avrei abbandonato!



«Per me e un sacrificio... Bisogna che stia li...ddasaci... Se poi fanno piu di quel che vedon, faastigali... E buono anche il

dottore; me I'hai detto tu...

«lo dico, dico, ma non mi crede nessuno. Ma quaodosceranno, che sei te... Tu lo sai meglio dgonante ne sono sortite fuori...

(cioé quante sinistre interpretazioni)».

Anche qui torna la preoccupazione di Gemma peuséoclia della sua purezza. Gesu stesso la trazgailiguardo al medico, e le
dice che & buono. Consolante assicurazione quandcita dalle labbra dell'unico buono.

Quale la natura, la durata, I'estensione dellegohe vogliono fare di lei? Non lo sa. Tremant@scomanda quindi al Signore:

«Pensaci tul». Di lui si fida!

Quando Dio emana un ordine, I'uomo, libero, lo iaae non lo accetta, perché la volonta di Dio mimfenta mai I'umana liberta.

A monsignor Volpi pareva bene di non accettarlay potendo ancora stabilire se veramente gli verdad@io; né mutd proposito.

Frattanto, per la povera Gemma cosi umile e cosdld, la prospettiva di aver lui presente a ciolehgava tanta confusione e pena,
l'intimidiva, né avrebbe voluto, come il solito, tiegsi in orazione quel venerdi. Vinta perd quakéurale ripugnanza, al tocco e

mezzo si ritird in camera.

Poco dopo entro in estasi, e il sangue incomingpildare dalla fronte, dalle tempie e dalle fedfeerte delle mani. Cosi la videro la

signora Cecilia, il cavalier Giannini con la mogtié altri di casa.

Circa le due, ecco arrivare Monsignore in compagdeglanedico. Gli animi loro erano dominati da dueedéi sentimenti.
Monsignore, perplesso, veniva in cerca della veitidottore sperava di rendere a Monsignore ladtllita perduta, col fargli

toccare con mano un caso di isterismo.

Tutta festosa, la signora Cecilia va loro inconidenga, venga, Monsignore, che proprio ora & netgpiu bellox.

Monsignore entra, seguito dal medico.

Questi guarda, vede qualche macchia rossastrafsarita e sulle mani di Gemma, ma non si scompBrende un asciugamano, lo
bagna, lava la fronte e le mani... sparisce il sapgon torna a spillare, non resta una minimarega anzi, neppure si vedono

quelle, pur esistenti, delle stimmate. Lo stessoltato da la prova, fatta privatamente, al costeaopiedi di Gemma.

«Vedete, vedete» diceva il medico, «e tutto effdiisterismo. Hanno bisogno di far cosi, in quesaattie. Si bucano con spilli, con

aghi, ecc.». Supporre sia pure lontanamente unkesimpostura era non conoscere affatto I'anima matura di Gemmal

«Non ammetto che la serva di Dio fosse capacedlirgre a simili mezzi di simulazione», dice eneaigiente Monsignore.

Immobile, estatica, lontana dalla terra essa nativee non vedeva nulla di quanto la circondavalorgcontento, né lirritazione, né
I'amaro della disillusione, né i commenti cosi sfavoli per lei, né quei lunghi, opprimenti, dolsisilenzi che seguivano. Tutta
assorta nella contemplazione del dramma della gaessihe si svolgeva dinanzi al suo occhio interioat quale si associava,

Gemma chiedeva a Gesu di soffrire, di sacrificatgiymolarsi per lui, e forza per poter giunge@a

Monsignore era turbato, e credette per un momergssgre nel vero, non lo fu perd senza una infeena.



E che stato d'animo quello della signora Ceciliahedeva a se stessa! Lei, la madre adottivaeli'gugelo; lei che ne conosceva
i pit intimi segreti, che 'amava tanto, che piogdii altro aveva creduto di poter ammirare un'og@rema incessante nella sua
protetta; lei, ingannata cosi?! Ma no, non potesere! Qualche cosa continuava a dirle in fondan@tha:Dominus eshon temere.

Che lotta in quel cuore!

E i suoi ospiti amorevoli? E don Lorenzo Agrimorfii?erano illusi di aver con loro una santa, aveviamece una pazzerella,

un'ingannatrice, una malata? Erano dunque vittinum dnganno? | fatti parlavano chiaro; il dubbimnera ammissibile.

Gemma, alla fine dell'estasi, sapeva dal suo Glesui enedico era venuto, non aveva visto nullan& grande croce I'aspettava.

Tornata in sé, capi la realta della cosa! vid®tedimbiato intorno a sé. Gelo, freddezza, sconteatalissimulato; forse anche

aperto rimprovero e risentimento; forse domanddianti sul suo modo di agire.

Per colmo di pena, il Signore le faceva vederensjei di tutti quelli che si erano cambiati a siguardo: «Uno penso fino che fossi
sonnambula» ella dice; «altri credono che io sikataaaltri che i segni nelle mani e nei piediisizhe me li faccio».

Ora, che stima, che fiducia, che tranquillita, affetto poteva aspettarsi una creatura giudicagé?co

Gemma non aspirava alla stima, alla fiducia, &ditéd urnano; ma pure sentiva il disagio penoseradfda un ambiente che, per un
motivo in apparenza giusto, diffidava; e quest'ants glielo aveva creato la carita; in esso avreiohgo quasi sparire per non

procurare noie, far sorgere difficolta.

Invece... Ma tutto questo perché? Perché non siadudo credere al motivo di Gesu, né si era aat®tiCio che egli aveva detto, era

accaduto, e perché era accaduto, ci si scagliavaccdi lei.

Mettiamoci nei panni di quella poverina, diciamglare:

la sua posizione era delle piu dolorose! Ma serappeannaturale nella gioia e nel dolore: «Gesuardétto che sono tutte cose che
permette lui; permettera anche peggio» scrive.sReirha assicurato che, per mezzo del padre, peesa bene il confessore. Le

altre persone vuole che restino cosi». E cosi fwseé almeno per alcune.

Verso sera, la signora Cecilia usci di casa peradtun poco, e condusse con sé la povera Gemma.

Cammin facendo, questa chiese timidamente: «Mi parpfjo'da Gesu? Ho bisogno di Gesu».

Come sono eloquenti, nella loro semplicita, queatelp! E quanto amore fiducioso, quanto segretordpbjuanto tenero

abbandono non celano mai?

Andarono in una chiesa solitaria e deserta. Queiatori anche con Gesu avevano bisogno di soliéudiirca un'ora durd quel

cuore a cuore. La signora Cecilia teneva d'occhsatda.

Questa stava nella sua posizione abituale, carcghi al tabernacolo, senza pose, senza sforzo.

Poco prima di uscire, esitante, ella disse allaaig Cecilia: «Avrei da dirle una cosa, ma mi vergntanto!». Aveva ben motivo,
infatti, di provare, dopo I'accaduto, un senscaddoppiata timidezza! Invitata a parlare, tird fuemani dalla mantellina, e con
quel suo fare dolcissimo, le porse alla signoral@e8u quelle mani bianche si vedevano due piamplarci, e da essi spillava

sangue.



Nuova lotta nell'anima della madre adottiva! «El&here giudichi da sé Monsignore» fu il suo pensieom aveva coraggio di
condurvela, e, incontrata, appena uscita di chigsasua buona amica: «Mi fai il piacere» le dissegnnando a Gemma «di

condurla da Monsignore, che ha bisogno di parfasgli

Meravigliosa fu la semplicita e l'umilta della safigliola. Che poteva aspettarsi in quel momentidasignore, disgustato e
sconcertato dell'accaduto? Una meno virtuosa @i learebbe forse schernita, avrebbe mostrato 'uti gdficolta.

Gemma, nulla. Segui I'accompagnatrice senza uidapaenza una riflessione. Monsignore si trovagachi passi, nella scuola
serale Matteo Civitale da lui fondata. Gemma, rimastia con lui, gli parlo e gli mostro le mani. Mamnore le guardd; non solo
vide il sangue che usciva, ma si rese conto vertadalle ferite dalle quali usciva. Che provo a fueista? Non lo disse. Nella sua
prudenza, guardo silenziosamente, non mostro altmaviglia, e con indifferenza si affretto a rirdare Gemma, che torno dalla

signora Cecilia con la stessa semplicita e umiltaao era andata da Monsignore.

Interrogata da lei sull'esito dell'abboccamentdinsio a rispondere che aveva parlato con Monsigngli aveva fatto vedere tutto,

gli aveva detto tutto.

Questi, essa non lo sapeva, ne rimase colpitsegnito dira: «Confesso che ebbi I'impressione dbtttare di un fatto non
naturale, considerando che lindomani, come mcagsiono, la piaga era interamente sparita. Oggiodlcuni anni d'esperienza,
mi sono persuaso che tali fatti sono voluti da pgo dare agli uomini una prova sensibile ed estdehanovimento interiore e

spirituale che egli produce alcune volte nelle anprivilegiate».

In Gemma, neppure I'ombra di un amor proprio vareit «<Gesu mi ha detto» scrisse la sera stessasigfhore, con una pace, una
tranquillita che varrebbe da sola a provare laitgadt lei, «Gesu mi ha detto: "Non ti ricordi, liig mia, che, tempo addietro, ti dissi
che veniva un giorno nel quale nessuno piu ti cr@dé&bbene, quel giorno &€ appunto oggi. Oh! matguansei piu accetta cosi
disprezzata"... Gesu oggi ha voluto che facessiagrificio, e I'ho fatto volentieri: sia pure, colme detto quel medico, che &

isterismo; appunto perché & cosi, Gesu mi vuobpite. Pero, mi ha detto che, in confronto a qulbdevo passare, € nullax.

Ecco l'unico suo sfogo!

«Appunto perché é cosi, Gesu mi vuoi piu bene!».

Si dica,apertis verbisad un isterico: tu sei isterico; 0 semplicement@ aervoso che & nervoso, e lo si vedra impennasitirsi,
0, se non altro, abbattersi. Piu che raro € chiizagnvenire, e, piu che rarissimo poi, chi, ancbevinto di esserlo, accetti di
sentirselo dire. Gemma lo sente dire, lo accetttéugia dal padre, dall'amico, dall'unico verodimd, e senza voler male agli
uomini per questa falsa accusa. Anzi, in una letseritta molto tempo dopo a un Passionista paffane importantissimo: «Per
carita» dice con la massima umilta, «quando dii pétdri sentiranno questa lettera dica pur lore 8bn prestino fede a tutto cio,

perché e tutto lavoro (ha detto il medico) d'istexd. Ma spero che anche senza dirlo lei, mi comaspe tutti».

Gli eventi mostrano se il contenuto di quella kettimsse lavoro d'isterismo. Cio che aveva dettoi@asi avverd a puntino. Ma
tornando al periodo della grande prova, alterduifanla cara figliola, il suo programma di vita@rBe nulla della sua docilita, della
sua pieta, della sua costante obbedienza? Nullat®ldi perdere, sia pure un istante, malgradodlisterno martirio, la pace

dell'anima, l'ineffabile serenita, la dolce suate&rMai! Chi cerca prove di virtu eroica, qui leva in abbondanza.

La lotta contro Gemma parti da Lucca.

Quando nella vita di Gemma scritta dal padre Gemsagiunge a questo punto, si rimane scossi, a&sgto il primo momento, il

divino perché della cosa ci appare nella sua pemdenza. Si comprende che l'apparente insuccesseeee, uno splendido trionfo



dell'infinita sapienza del signore il quale, traemi# tutto la sua gloria, lo ha permesso non setaraggior santificazione di
Gemma, ma anche perché, col sottrarre in tal mogera sua al vano controllo della scienza umangeinma del suo cuore

restasse fulgida e bella, per poter un giornoarelhella meravigliosa pleiade di santi che neooda I'umanita santissima.

Il dottore non vide nulla. Doveva essere cosi; pot@va non essere cosi; il Signore I'aveva dettbaMthe se avesse veduto,
avrebbe creduto? Dal vedere al credere, il divaimmenso. Se avesse veduto, avrebbe saputo sgfddar il soprannaturale non
si spiega. Se avesse veduto e si fosse sentitnatwh credere, non fidandosi di sé, sarebbesacagli altri medici, questi ad altri, e
le opere di Dio, portate di bocca in bocca, sareblenute probabilmente oggetto di scherno e falaeualche incredulo,

sarebbero state trascinate nel fango.

Ma Dio non permise che passasse oltre e neppurs efffettuasse il progetto di mettere in manora specialista gli scritti di

Gemma.

Ella intuisce nell'estasi questo nuovo pericologptica Gesu che cio non avvenga. Non per sé kdehima per lui che
metterebbero in ridicolo. E per I'onore di lui, darsua confidenza inarrivabile, chiede un prodig®e il manoscritto dovesse finire

nelle mani di quello specialista, fai, 0 Signofee ¥eda solo carta bianca».

Il manoscritto non fu consegnato.

Se si trovo il modo di scagliarsi velenosamenteroosanta Teresa di Gesu Bambino (la cui vita fiatsémplicita e amore),
tentando di denigrarla anche dopo canonizzata sed rapidissima glorificazione costo indicibdiati alla sua sorella, la madre

Agnese, come sorprendersi che qualche nemico lib @moche Gemma?

CAPITOLO XXI11

SETE DIVINA E UMANO SGOMENTO DEL DOLORE

I medico curante della santa fa di lei questo'dlelyjio: «Quello che posso dire si € che I'ho davigonoscere come una fanciulla
piissima, modesta molto, riservata e di poche paftlo sempre trovata di animo molto mite, chgotiometteva volentieri alle cure

prescritte, ancorché dolorose, e le sopportavarwta rassegnazione»

Questa rassegnazione, questa tranquillita, Gemmarrderra sempre anche tra le prove morali. Alestarsi della tempesta dopo
l'infruttuosa visita medica, accetto in silenzioia materiale, ma la morale e irrisoria divisgdtzia, senza opporre resistenza a
chi, malmenandola, la diceva figlia di satana eastpra. «Questi patimenti li abbraccio tutti volend dice, «perché sono i

patimenti stessi di Gesu.

«Se, per misericordia di Dio, provo dei momenticieE quando mi vedo disprezzata e umiliata.

«No, non basta aver sotto gli occhi la croce, avaeddosso; bisogna averla in mezzo al cuore. Noauso, perché, se ricuso la
croce, ricuso anche Gesu. Ormai il mio amore e tlth croce. L'amo, perché so che prima I'hai amaie perché sono certa che tu

vuoi bene quando fai soffrirex.



Che cosa la sostiene nel dolore? Unicamente I'amore:

«L'amore di Gesu mi da forza di patire». E se |'ant@ sostiene nel dolore, il dolore la rafforz'amore. «A tutela del mio amore,

fa' ch'io ricordi, o Gesu, che a me & dovuto ibdeb. Non soffre sola, ma con Gesu.

Si soffre bene quando si soffre insieme. «Nellavita ti vedo sempre nutrito di dolori, 0 Geslip &#oglio sempre patire con te.

Appunto nella tua croce ho riposto tutta la mia#orO croce santa, lascia che ti possa abbraceiare!

Da cid nasce la riconoscenza. «Ti ringrazio, o Gelsé mi tieni cosi in croce! Crescano pure i patitin@iei. Sarebbe tutta
misericordia tua, se tu accumulassi pene ed afflizNe meriterei tante di pit! Se me ne vuoi aggere bacero sempre la tua

mano».

Gemma non ignora il prezzo del dolore. «I momeittidwlorosi sono i momenti piu preziosi... Se ivelssi stare nel mondo senza

soffrire, ti direi: "Fammi morire ora"».

Questi i motivi addotti da Gemma per spiegare &sate di dolore; questo il suo linguaggio, tuttorannaturale e santo. Ma questa
sete di dolore, questo amore alla croce risiedeijiitome in tutti i santi del resto, nella solatpasuperiore dell'anima. La povera
natura umana, che naturalmente ripugna al dolotej i ripugna moltissimo. Alcuni santi questaugnanza seppero talmente
occultarla da sembrare che tutto in loro fossecstem ardore; altri, come santa Teresina di Lisjes@ppero forse piu velarla di
sorriso e di gioia. E per quanto anche dagli sdiittanta Teresina s'intravedano delle lacrimelle dristezze, pure nelle lettere di
Gemma al suo direttore e nelle sue estasi, quetséa fjuesti gemiti, queste apprensioni sono gssgalesi. Anche le sue

sofferenze sono pero piu grandi e numerose.

«Alla vista della croce s'intimoriscono tutti i mgensi» scrive, «(questo non & peccato, mi dicerifessore) pure, con tanta

ripugnanza, il mio cuore abbraccia le sue peneesse ripone ogni sua delizia».

«GesU avra compassione di me» dice altrove, «perthe il mio cuore, sa le disposizioni in cui saisoffrire tutto e di far tutto.
Vedra ancora il dolore che provo di vederlo codegnamente trattato... Col cuore pentito, mi pdedanti a Gesu, pronta a
ricevere dalla sua mano tutto cio che gli piacsigeze da me per la riparazione di tanti oltradg@ dceve. Batta, batta pure, Gesu.

Benedird un milione di volte quella mano che esersitpra di me un cosi troppo giusto castigo».

«Lo so, non dovrei piangere, dovrei invece rallagiaVuoi che ripeta le parole di san Paolo:d¥irio, Gesu, nelle tribolazioni...

Eppure, tante volte mi abbatto e piango... il npibito & pronto, ma il mio corpo & debolex.

«Il dolore mi sbalordisce», ella dice, e trema dizialla prospettiva della croce; ma ne trionfeeediama: «Non ti curare, o Gesu,
del mio pianto. Crocifiggimi pure, la mia somma gog di piacere a te. Sono contenta che le tue g@netrino nell'anima mia. Si,

chiedo, domando a Gesu di patire e patire tanto».

Questa preghiera torna sul labbro incessantememian € questo eroismo? E appunto nella terribita tra la debolezza umana e la
forza divina del dolore, dove I'anima fa risplereigroismo, I'energia di una volonta tutta di Bita forza dell'amore.

Gemma, pur soffrendo immensamente nell'anima earpb, sempre sorride e ci da il segreto dellagsnia: «Il mio cuore possiede
Gesu, e possedendo Gesu sento che posso sormdbeeia mezzo a tante lacrime, si, sento di egskce anche in mezzo a tanti

sconforti».

«Due cose sento in me d'infinita dolcezza: nelll@nsei tu che diletti I'anima mia, e nel doloenio che diletto I'anima tua...».



Né sono vane parole, le sue. Cid che & magnifigederla con la semplicita della bambina tutto kasfare intorno a sé: non
interroga, non s'informa, non si preoccupa. Faccdirei, con lei, per lei cid che vogliono; saeargpre Gesu a permettere, a

ordinare, a volere.

Non si scusa, non si ritira, non si schermisce, pemta, non tenta di gettare luce sulle fitte ondre la circondano.

Le costa enormemente manifestare per obbediermealiire adottiva tutto cid che Dio le comunica eede tutto sottoporre; ma lo
fa con tranquillita e semplicita. Le sue rivelaZzisono sempre o quasi sempre accolte con appanenéelulita, con apparente
disprezzo o con rimproveri (cosi doveva fare lagig Cecilia), ma Gemma rimane sempre eguale, semapiguilla, ed & questo il

piu bel carattere dell'infanzia spirituale.

Una sola cosa momentaneamente la preoccupa: dodsé@mimo di Monsignore, il timore di perdere, aella guida illuminata,
I'unico appoggio e l'unico conforto che abbia quagg

Ma il Signore le dice che non deve affliggersi digerlo senza sua colpa, dato che egli, Gesu, sdmparebbe rimasto. Bastano

gueste parole a rendere a Gemma la pace e stadaarfimi sentimento umano.

CAPITOLO XXIV

NUOVE TESTIMONIANZE

Come bene osserva padre Germano, «la scienza naver®la pretesa di darci la spiegazione del sopttarale, ma solo ne potra
accertare i fatti. Ora, perché un fatto sia ammesso € punto indispensabile che sia veduto dagngiati: chiunque ha occhi per
vedere, mani per toccare, puo attestarne la vé&risiccome, nel caso nostro, il fenomeno non éaotst ma si manifesta a date
riprese, lo scienziato si potra solo limitare aidithe, nel momento della sua ispezione, non straBer mostrarlo, deve bastare

che testimoni degnissimi di fede attestino di avedduto certissimamente e piu volte».

Ora, tra queste persone degnissime di fede chleesitarono coi propri occhi dei fatti prodigiosiecAvvenivano in Gemma, vi fu
padre Pietro-Paolo, il quale, dopo la morte diiteijna lunga relazione di cio che aveva vedutdimudisse che, a dichiarare tali

fenomeni da Dio, si basava sulla vita di Gemmal e interno cosi puro, umile e santo.

«In lei ho potuto conoscere» egli scrive «una aeréramente angelica. Non solo mantenne sempnedémza battesimale, ma, per

guanto ho potuto capire, un peccato, pienamentertito; non lo aveva mai commesso in tutto il catstia sua vita.

«La sua umilta fu profondissima. Non aveva alcuimassdi se stessa; bramava di essere umiliataresape siccome delle
umiliazioni, mortificazioni e riprensioni ne ebbempoche, come pure si vide disprezzata da mdiinen mostro giammai il
minimo dispiacere; anzi, allora mostravasi piu ot& contenta e col sorriso sulle labbra. L'obbedéefu in lei singolare, e dird
ammirabile. Non si oppose mai, non dird ad un calbama neppure ad un cenno o desiderio che leseriernato, tanto dal
direttore. come da me o da chiunque altro.



«Obbediva sempre con prontezza, con semplicitiegramente in tutta I'estensione della parola,unele fosse il comando.

«Dove poi fece maggiormente conoscere la sua eobicedienza, fu nell'esercizio dell'orazione. gridire l'aveva elevata ad un
grado altissimo di contemplazione, talché bastéeast ponesse a pregare, e tosto si trovava asti@tsensi. Ebbene, il suo
confessore ordinario le impose che, nel preganessie tenere il metodo ordinario dei principidrdi giovane, a tale ordine, non
oppose la minima resistenza, e faceva continuzisf@r eseguire puntualmente 'ordine avuto, n@amistche si sentisse di continuo

attratta a contemplare Iddio e i suoi divini atfitibE questa specie di martirio duro in lei, se eoro, per quasi due anni.

«La mortificazione dei suoi sensi era continuavesssima. Si cibava cosi scarsamente, che parewdmacolo potesse vivere... e
questo poco lo prendeva perché forzata dall'obbedjeche diversamente, contenta di avere ricevata Gacramentato, non si
curava di altro cibo materiale. Per lei poi eraaiiiono, tutto era sano. Nel vestire non ebbeamdiizione di sorta. Mai cerco un

vestito, mai un divertimento, mai un sollievo, comai si udi lamentarsi né del freddo, né del caRboeva insensibile a tutto.

«L’amore al patire, poi, sembrava fosse la suattesistica speciale. Da quella benedetta boccaumesudi mai il minimo lamento,
sia nelle malattie travagliatissime che ebbe aiseffsia nelle mortificazioni ed umiliazioni, ai@ndo soggetta, sia nelle desolazioni
di spirito e sia negli attacchi crudeli del demoriia memoria continua che aveva di Gesu crocifisstimolava a patire sempre, né

altro voleva che patire e cio che pativa era gesdmpre poco.

«Questa creatura si era offerta vittima al cuooeassimo di Gesu per la conversione dei povercg®ri e, purché ottenesse che
questi tornassero a Dio, nulla affatto curava e ene e i suoi dolori. Bramava continuamente diisvton Gesu sulla croce, di
vivere sempre sulla croce e di morire con Gesasutice, nel vero e nudo patire. E il divin suosgppare che in cio la contentasse,

perché appunto in vita ed in morte ella soffri sempiu crudeli martini tanto nell'anima come netpo.

«Che diro poi della sua unione con Dio? lo non dubgserire che questa, se non fu abituale, fuquessi abituale. La si vedeva

sempre raccolta e con la mente in Dio. Da cio méveeche la sua voce non si udiva giammai: rispgadeevemente alle domande
che le venivano fatte e poi se ne stava in silerizia cosi immedesimata nel sommo bene, che pprettasto una creatura celeste
che terrena. Ecco in breve» cosi conclude la sugaluelazione «le virtl, certamente non ordinatie, fanno abbastanza rilevare in
lei un'anima tutta piena dell'amore di Dio. Ed éqpgesto che io fondatamente opino che tutti qegnsesteriori, che si verificarono

in lei, siano stati effetti provenienti non d'alttbe dalla grazia di Dio».

Egli mai non si smenti, come pure un altro sardoté prelato, monsignor Paolo Tei dei minori Camini¢cvescovo di Pesaro.

Nativo di Controne, ove i Giannini avevano una villgli conobbe Gemma intimamente, credette con signirezza al
soprannaturale in lei, e molto ne stimo la virtdn resitando a definirla eroica anche nelle depmsiziel processo.

Chiamato a deporre, disse: «Sono felice di poter ilea Gemma un attestato della mia devozioneembie la verita in suo favore

per vederla un giorno glorificatax.

CAPITOLO XXV

IL DRAMMA CRUENTO



| fenomeni esaminati ripetutamente e a distanzandpo da padre Pietro-Paolo, le scene doloroseebbe la grazia di assistere,

non si limitarono piu alle stimmate e al sudoregsegno.

Gran parte del dramma della passione doveva rines@tto i suoi occhi, dramma di cui Gemma dovessere la protagonista.

Gesu, contentami» aveva esclamato la santa neli@&dklla sua carita. «Gesu, contentami. Non égpijpo che tu soffra cosi... Ora
ci sono io: tocca a me». E ancora: «Basta, Sigmme|o che hai patito per me e per i peccatorib&ta. Alla tua croce

subentreranno le mie spalle».

Gesu la prese in parola. Col Vangelo alla mandapdo lo sguardo da esso a Gemma, vediamo rinnapskdramma doloroso

che si svolse millenovecento anni fa nell'ingragauSalemme.

Gesu, durante la sua passione, fu umiliato, desis@ggiato. E Gemma a sua volta fu umiliata, skeroltraggiata.

Gesu tacque dinanzi ai tribunali, e Gemma tacqaeaarolta. Non si difese, non rispose, non si sdasgue, prego, perdono, amo.

Gesu fu flagellato, coronato di spine, sputacchi@emma a sua volta fu flagellata e coronata diespha cio non da mano d'uomo,
ma dalla stessa mano divina, che poso sul cam ldi sua corona pungente, che aggravo sulle mediteai suoi flagelli, che

permise ai monelli di strada di sputarle in faqma estremo dileggio.

Gemma ricevette la corona di spine dalle mani ditGa sera del 19 luglio del 1900. Gia due volterkestata offerta: la prima dal
suo angelo apparsole in estasi con due coroneananuna di gigli e 'altra di spine, domandandiei guale volesse. Gemma pronta

rispose: «Dammi quella di Gesu: voglio quella dsBe

La seconda fu Gesu stesso a domandarle se vodesscbrona. Dopo questa duplice accettazione, Ges gas®no.

La sera del 19 luglio, Gemma provo una tale sefmtiie con lui e per lui, che Gesu, togliendosiatio la corona di spine, la poso

sul capo di lei, premendogliela sulle tempie. «Smmnenti dolorosi, ma felici», esclama Gemma.

Che Gemma avesse ottenuta la corona di spine d&esin, era chiaro ed evidente. Ogni giovedi sacheascomparse le stimmate,
il sangue spillava dalla fronte e dal capo, rigdedlovolto e le vesti, 0, se era a letto, inzupghale i guanciali. Questo fenomeno

cesso solo quando I'obbedienza lo ingiunse.

Pilato, dice il Vangelo, prese Gesu e lo flagello.

Il primo venerdi di marzo del 1901, Gemma, contemgb le piaghe del Salvatore e ripetendo a seaste$atte sono opera di

amore», senti il suo cuore accendersi di ardemtésbrama di essere a sua volta piagata con lui.

Gia da qualche settimana in lei non si manifesgarranulla di straordinario. il confessore lo avewraibito, ma, quella sera,
incomincio a sentirsi molto male. La signora Cedlitutt'altro pensava che all'appressarsi di uarfemo straordinario.

La mando a letto piu presto del solito, e la tedipechio, temendo trattarsi di qualche seria inabgpone. Ma quale non fu il suo
stupore quando, in una delle visite che le fecaoh in estasi con grandi strisce sanguigne sndei, sulle braccia e attorno al
collo! Vi appresso il fazzoletto e lo ritrasse ingainato. Penso allora potersi trattare della flagmne, tanto piu che Gemma

sommessamente ripeteva: «Ma saranno i colpi tuBesuI?».



Gesu, per quattro venerdi di marzo di quell'anqaache volta anche dopo, in modo cruento ed inaniecruento, associo Gemma
al tormento della sua flagellazione. Questo tormemei quattro venerdi di marzo del 1901, fu dctescendo spaventoso. Nel
primo, non si tratto che di strisce rosse; nel sdogpla carne era squarciata; nel terzo, piu s¢atarancora da lasciare quasi I'o0sso

allo scoperto; nel quarto, una cosa da non diragh® dappertutto, profonde anche un centimetro.

Perché tanta differenza dal primo venerdi aglizattPerché prima erano frustate» disse Gemma flageili». Quelle piaghe
cerchiate di paonazzo destavano orrore: il sangusgargava in tanta copia che, quando era in giadgva fino a terra, e quando

era a letto inzuppava il materasso.

Che soffrisse atrocemente era palese. Un lieve tivtdmscoteva le braccia, e, voltando I'occhio ladg verso la madre adottiva,
implorando aiuto: «Mi raccomandi tanto a Gesu»\ic&’kMamma mia, eterno divin Padre!». Gli astagiitivano straziarsi il cuore.

Le ferite si cicatrizzavano e sparivano come pearo; ma una volta che la signora Cecilia vollesgre a fasciargliene due, queste

due non si rimarginarono, ma vennero a suppurafaendola molto soffrire.

Gesu, flagellato, coronato di spine, fu da Pila@spntato al popolo con queste parBlece homoPiu di una volta anche il volto di
Gemma apparve come quello dildoce homa@osparso di sangue, di lividure e improntato algudglorosa maesta che aveva il

volto di Cristo presentato dal giudice all'ingratm gopolo.

La maesta del volto di Gemma, la sua dolorosa ssjaree, lascio in chi la vide un ricordo indelebi®h se avesse veduto!»
esclama un testimone scrivendo al padre Germahsardjue dagli occhi, dalle orecchie, dalla frodedle tempie... Ogni capello
aveva la sua goccia... E quel sangue, asters@vmspillare con violenza; quelle ferite, lavatenavano a sanguinare, e sempre

daccapo».

Gemma soffri in sé anche la piaga dolorosa delilsspinistra, cagionata a Gesu dal peso dellacglcstiramenti delle membra, il
dislocamento delle ossa nella crocifissione; l@téodella sete che fece esclamare a G8#iwm; le terribili ore di agonia sul
Calvario, una morte desolata nell'abbandono deb éelella terra. Nulla manco a rendere Gemma upia gerfetta di Gesu

appassionato e di Gesu crocifisso; nulla: neppuferita del cuore.

«Uno dei soldati» narra san Giovanni «gli apergarico con la lancia, e subito ne usci sangueeadc chi vide I'ha attestato; ed &
vera la sua testimonianza». Qualche cosa di santadde a Gemma. Era gia stata deposta dallactae&rcalata nel sepolcro,
quando un telegramma del padre Germano ricorddaatilia Giannini l'intenzione di farne I'autopsial cadavere per vedere se

nel cuore di lei, come in quello di altre sante@vassero segni speciali e straordinari.

Occorsero vari giorni di pratiche per ottenereufeazione, e si giunse al quattordicesimo della enditattanto, si era voluta la

presenza del padre Germano ad evitare chiacchiesdietesi.

Il cadavere dissotterrato gia presentava lievizndii decomposizione: se ne fece l'autopsia e sstrasse il cuore, il quale si mostro

piu largo che alto, come se qualcosa di violentavesse dilatate lateralmente le pareti.

«Presenziavano due monache di san Camillo de Liéltigyalier Matteo Giannini, I'avvocato Giuseppeus medici» attesta Angelo
Grotta; e dice: «Fui proprio io che misi mano aiifper ordine dei mediciidi, nel tagliare nel mezzo il cuore sentii colpirmi

nella mano uno zampillo vivo e belitanto che mi meravigliai come in un cadavereddguindici giorni era seppellitei fosse
ancoraanta vita di sanguggensando inoltre alllonsumazione fisica di Gemma Galganéubre apparve sempfi@sco, vegeto,
flessibile, rubicondo e tutto pieno di sangue, atirimenti che se fosse vive,l sangue contenuto in ambedue i ventricoli e le
orecchiette era ancor vivo, scorrendo fluidissimo».



La medesima cosa attestano i due signori Gianrildeie suore di san Camillo. Anzi suor MichelinadRitice che di quel sangue

ne vide cadere a terra parecchio.

| dottori dichiararono che il sangue cosi vivo mmveva esserci e ne rimasero sorpresi.

Naturalmente, vi fu chi sorrise e scosse la t&ie meraviglia! Non dice forse il Vangelo che igefj passando sotto la croce di

Gesu Cristo, «scotevano il capo e ridevano di lui»?

CAPITOLO XXVI

UNA GUIDA DAL CIELO

Ma torniamo alla vita di Gemma, e a ci0 che segumih prova dolorosa e umiliante.

Nella sua difficilissima vita, & sola, timida, eng@ppoggio. Ha sentito, almeno per il momentoharMonsignore cambiato a suo
riguardo. Egli le ha detto risolutamente: «lo noederd mai a queste fantasticherie». E a chi dexédare, la poverina, tutto cio

che accade in lei? Piena di fiducia si rivolge aiGgacramentato e gli affida la sua causa.

Fatta questa preghiera, si sente raccogliere aeente. Al raccoglimento succede il rapimento desk e si trova dinanzi a Gesu.
Ma egli non é solo: ha accanto a sé un Passiatastzapelli bianchi, che a mani giunte ardentemprdga.

«Figlia mia, lo conosci?», domanda il Signore a @amLa buona figliola risponde di no. «Quel sactrdara tuo direttore» le dice

Gesu, «e sara quello che conoscera in te, miseaéuca, I'opera infinita della mia misericordiax.

Gemma, dopo la visione avuta e nella quale levielato anche il nome del suo futuro direttore, evigslla ferma certezza che, prima

o dopo, lo avrebbe incontrato e a lui avrebbe affidanima sua.

Ne parlo a Monsignore, e questa rivelazione gk feiacere, perché a sua volta egli andava coltivdlrdesiderio di affidare

Gemma a quella guida illuminata e molto versatéanulstica teologia, per vedere cosi divisa laresgonsabilita.

Prima che permettesse a Gemma di scrivere al iz@hreano, ci volle perd un pezzetto: voleva prinfarimarlo direttamente di
tutto. Spero d'incontrarlo a Roma, ma non gli fegioile; e inizio allora con lui un carteggio chéles prime non fece che aumentare
le sue perplessita. Diffidentissimo, padre Germgpronava Monsignore a mettere Gemma nella via ceppoi a provare su di essa
I'esorcismo; ma Monsignore, per tranquillita, otterdal Provinciale che padre Germano venisse adl@st rendesse conto della

cosa.

Gemma gli aveva gia scritto una lunga lettera ig28naio del 1900, poi era tornata a scrivere;lpadre Germano non modificava

le sue idee.

Venne a Lucca, e vi si trattenne a lungo.



«Volendo adempiere il meglio che per me si potéssmrico affidatomi» egli dice «presi a fare sudtato di Gemma un profondo

studio, e dopo aver cominciato col disprezzo edabbio, potei convincermi che si trattava di opgeghdito di Dio.

«Spesse volte, ebbi occasione, per ragioni delufficio, di ritornare a Lucca alloggiando in cagsa gignori Giannini, benefattori
del mio Istituto e per tal modo ebbi agio di meglanoscere e trattare quella, per me, santa afangaale, per consiglio e con
I'approvazione del suo confessore ordinario, sepmito la mia spirituale direzione».

Il primo incontro tra queste due anime avvenngeianipdi settembre del 1900, di giovedi.

Gemma, senza nulla sapere dell'arrivo del padsen to riconobbe e gli ando incontro tutta festdmmedicendo Dio. Il padre
credette di trovarsi davanti a un angelo. Andaieme a inginocchiarsi ai piedi di un crocifissella cappella domestica, da

Gemma custodita con tanto amore, tutti e due piardiecommozione.

Questo primo loro incontro fu contrassegnato dgrande e singolarissimo favore.

A meta della cena, Gemma si ritird in camera e andstasi. Chiamato dalla signora Cecilia, il pag@eemano trovo la santa in atto
di lottare con la giustizia divina, per ottenergitnfo della misericordia in favore di un 'anircize tanto le stava a cuore, e per la

quale tanto aveva gia fatto sia a voce che paitiscr

Era un forestiero che godeva fama di buon cristiamla cui coscienza era molto imbrogliata.

Gemma lo nomino nell'estasi e cosi il padre Germrmenconobbe il nome.

«Giacché sei venuto, Gesl, torno a supplicartilpeio peccatore» diceva I'estatica; «é figlio térafello mio: salvalo, Gesu... Per
un'anima sola hai fatto tanto, tanto, e poi quatla la vuoi salvare? Salvala, Gesu, salvala. ndruhai misurato il sangue che hai
sparso per i peccatori, e ora vuoi misurare la tjidamei nostri peccati?... Il sangue lo hai vergadr lui come per me.. - ma me salvi

e lui no? Non mi alzero piu da qui! Salvalo!...

«Non cerco la tua giustizia, ma la tua misericar@asesu, tu dici che gli hai dato molti assalti genvincerlo, ma non I'hai
chiamato mai figli.... Prova adesso; digli chesse padre e lui tuo figlio. Vedrai; vedrai che &sfo dolce nome di padre, il suo

cuore indurito si ammollira».

Gesu mostro a Gemma che per quell'anima la misareodma, e gliene ando enumerando le colpe. Gemamaio un profondo

Sospiro.

Sbhigottita, lascio cadere le braccia; ma rianimantisto e tornando all'assalto: «Lo so, lo sosalieche te ne ha fatte tante; ma te
ne ho fatto piu io! Eppure, mi hai usato miseri¢ardlo so, lo so, Gesu, che ti ha fatto piangem®jimmuesto momento, non devi
pensare ai peccati suoi; devi pensare al sanguleaitsparso. Quanta ne hai anche con me, Gesariti!cTutte quelle finezze di
amore che hai usate per me, te ne prego, usale anthio peccatore. Ricordati, Gesu, che lo vosgilvo. Trionfa, trionfa, te lo

chiedo per carita».

Dinanzi all'inflessibilita divina, le balena ad tratto un'idea. Essa & peccatrice, lo sa: confiigsan meritare d'essere esaudita; ma
gli presenta un'altra interceditrice e dice a Ge$iila stessa mamma tua che ti prega per lui»tdOsai dirle di no? Oh no! Non
potra negarglielo. Infatti, poco dopo, tutta liet& salvo, & salvo» esclama Gemma. «Hai vinto, su@eionfa sempre, 0 Gesi!».

Il padre si ritira in camera commosso e assorfwrafiondi pensieri, quando sente bussare alla poatanunziare un signore

forestiero che cerca di lui. Introdotto, questie&tginocchio dicendo: «Padre, mi confessi». fiedcatore di Gemma.



Il padre lo confessa.

Grazie a cio che aveva precedentemente uditostatiea, puo ricordargli una colpa da lui dimertaca

Tra la commozione, gli narra l'accaduto, lo cord#pdli chiede il permesso di pubblicare queste wiglia del Signore; si

abbracciano, si congedano.

«ll fatto parlava da sé» disse padre Germano. «&antasia e con l'isterismo non si giunge a tamtbdiavolo € buono a trascinare

all'inferno i peccatori, non mai a convertirli, tanimeno in quel modo».

Non fermandosi a cio, si pose seriamente a studieaso di Gemma con la scorta della teologiataste mistica, delle scienze
fisiologiche moderne, non risparmiando prove diiggmere che mai, attesta, gli andarono fallite.

Poté quindi concludere e scrivere a Monsignorew@a € una vera gemma del cuore di Gesu, non vibéaopossibile sul suo

conto. Per 'addietro non so: oggi & oro purox.

E il 4 marzo 1901: «Quest'anima Dio I'ha affidatai@ non ad altri. Non pensi ai medici, no, pearfo bene vuole a Gesu. Le
conseguenze, io le veggo innanzi a Dio: sarebherestissime e allo spirito di Gemma e a vostra lsta. Iddio sta facendo
miracoli per tenere occulta la cosa. In mezzo adnumerosa famiglia essa passa inosservata, ®glmo pubblicarla? lbretelo
dira (in segreto, senza dubbio) adaltno prete;il medico alla moglie, e questi lo porteranno detmin bocca, per le piazze, nei
caffe... Non si fidi di nessuno, Monsignore migpd, che bisogno v'é? Le cose di Gemma si svolgomdanta calma, perché non
lasciarle passare inosservate? Ma dica, vi sondud#i? Possibile che dubiti ancora? E allora, v&adada con gli occhi propri. La
miglior regola per giudicare le cose di Gemma st&to del suo interno. | fatti esterni io non Intmper niente. Quel che ci deve
colpire tutti € la semplicita, l'umilta profondagdistacco, I'unione con Dio, I'abbandono, I'ugisgta di spirito, il desiderio di patire,

l'inconsapevolezza e la disinvoltura della giovemmezzo a tante cose straordinarie».

E scrivendo alla signora Cecilia il 1° luglio deldl9 cosi le dice: «Per cid che riguarda codestaarstia tranquilla: ormai, &
provato che l'opera é tutta di Dio, e Dio la maadecompimento ad onta di tutta I'ignoranza, detle passioni degli uomini e di
tutta la rabbia dei demoni. Da parte nostra, ndsb@omo porvi che la pazienza a sopportare le coetéa la prudenza ad evitarle
guanto piu & possibile. Lei intanto, sorella, egri di essere stata scelta da Dio al bel mingsté custodire e governare un anima a

lui si cara. Ne sara largamente ricompensatax.

Contro la direzione del padre Germano si scatemfedfio, velenosamente si scagliarono gli uomini.

La guida da Dio destinata a Gemma era il padre @eome, a dispetto dell'inferno e degli uominie tamase.

CAPITOLO XXVII



Le relazioni tra monsignor Volpi e padre Germaramercordialissime: il demonio, o qualche malevi#a1o di guastarle, facendo

giungere al primo lettere del secondo, non firmatspiranti diffidenza; ma l'inganno fu pero chiari

Cosi pure il demonio tento di screditare Gemmatimitmodi e privarla dell'aiuto del padre Pietradto e di quello di padre

Germano.

Ecco come ando la cosa.

Un giorno, arriva a casa Giannini una cartolinenfita G.V.V., cioé Giovanni Volpi Vescovo, e coshcepita:

«Rev.do padre Provinciale

Conoscendo l'impossibilita di poter di nuovo ripeglaon lei prima di partire, la prego di non ocaspper nulla dell'affare sciocco
di Gemma, avendo ben conosciuto per parte di Gesleccose avvenute sono tutta opera di arte déabdla prego di non

occuparsi piu di lei, né ora, né mai, e di questaosara il padre Germano.

«Continuando a fare come fanno, corrono pericofardderdere I'anima alla povera figlia. Essa noibisagno dei loro aiuti,
essendo io ben assai illuminato su cotesta animsaafil ora ingannata. Continuando la strada da nieabacbresentemente, potra

presto tornare a Did.a saluta un suo amico».

Monsignor Volpi dichiard quella cartolina assolutate falsa. L'orgoglio in essa contenuto dicevahabbastanza da chi
direttamente o indirettamente venisse. |l padr&iRotale non ne fece conto; solo gli dispiacquedandalo che poteva derivarne,

dato che una cartolina puo essere letta da tutti.

Pochi giorni dopo, di tre lettere da lui preparaee la posta, ne vide sparita una indirizzata dr@&ermano e che trattava di affari
della Provincia e di qualche piccola cosa riguarel@emma. Nessuno l'aveva veduta, nessuno I'avesa.pl giorno dopo, sulla
sua valigia, il padre trova una lettera chiusairinzhta: «<Rev.mo padre Provinciale», firmata Germenpiu ancora della cartolina,

spirante orgoglio e veleno.

La lettera diceva cosi:

«leri al tocco circa, ricevei la lettera che voleyeedirmi per posta e invece me la porto I'Angeistade.

«Senza por tempo, rispondo subito.

«Padre mio, o se le cose si potessero fare due! voRregando il nostro venerabile, ho potutoreaghe... I'ingannata € Gemma. O
padre, non facciamo piu shagli, non occupiamocidpitessuno, se no corriamo pericolo di andarnefaitho. Disdica tutto cid che
ha detto di Gemma. Adesso, non potremmo piu tdgllarmaschera dell'ipocrisia che da piu annidapie. Cio che le € accaduto fu
tutto inganno e ipocrisia; tutto, tutto, nulla etgato. Essa (lo) conosce ben chiaro, & nelle melndiavolo, cosi bene che non ci

riuscirebbe levarla, e pero bisogna lasciarla.

«Se per I'addietro I'no tenuta in stima, ora l'adsdfaccia lei altrettanto; o non scriverd né parlpiu di quella ipocrita. Tutta la

trama di ieri fu opera sua, la lettera I'aveva aa&c ma I'angelo mio fu lesto.

«Cio che mi sta a cuore ¢ la signora Cecilia: I'awtibito che la cacci di casa sua, se non vuol mra@nich rovina dodici figli angeli.

Il ven. Gabriele mi ha dettato la lettera.



«La lettera che ha nascosto nel canterale I'arggifpossibile che la prenda perché era inganna Esmma) prendeva i denari in

casa, poi la mandava a impostare. Non credo pilla. he faccia una predica per farla tornare inps# la saluti per sempre.

«Awvisi tutta la famiglia delle parole che mi sostate suggerite a loro riguardo dal venerabileaaézino da loro. Vorrei dire di

piu, ma spero mi avra capito. La mandi dal ves@letolga la comunion&ermano».

«O era qualcuno che si prendeva gioco di me, ovwwsrdhiappino (cioé il demonio)», scrisse il proiate. Ma, fosse un trucco del
demonio o di qualcuno al suo servizio, egli c'ergrsempre, perché non puo concepirsi tanto odiata inenzogna, se non

pensando che la penna fosse usata da lui o reltidaidanano d'altri.

Ma non si fermo qui.

Una notte, tutte le lettere del padre Germano@etihma, gelosamente custodite dalla signora Ceftifiano prese (da chi?) e sparse

per la casa dove si trovarono la mattina seguente.

Gli animi, gia scossi dalla cartolina e dalla ledtesi turbarono. Si penso che veramente Gemma fossingannatrice e fosse stata
lei a fare questa stranezza. La poverina sentmavide il dispetto di satana, trattandosi di costotgelosa, e le fu tanto doloroso il

sospetto su di lei e il contegno di quelli di casa.

Cio si deduce da queste parole da lei scritte alep@érmano: «Gesu sta ancora esposto sull'aliazerra e gli domandi chi fu che
prese tutte le mie lettere (le sue) e le sparse petr la casa... Si sospetta di me, a me semim@ndéssere stata. Tutti sono seri con
me... Mi ha inteso, padre? Tutte le lettere furbbovate sparse... Gesu le spieghera ogni cosadetio al confessore, e mi ha detto

che ¢ il diavoletto. Il diavolo, padre, chi sa ¢a& ancora?

«leri parti quel padre (il padre provinciale) e ehieto ha lasciato! Quanto bene mi ha fatto! Quaetie cose mi ha detto! Quanta
rassegnazione mi ha fatto avere di piu! Ma era eiawigliarsi che il diavolo non ci volesse mettiereoda? In questi giorni, ne ha

fatte di tutte le specie, e quante e piu ne pof@reane ha fatte. Gia sono certa che sapra l'atzadlla cartolina e tutto il resto.

«Si si, i mostro raddoppiera i suoi sforzi, pav@mi dell'aiuto del padre mio e del padre proiale; perché vede che questo aiuto
€ per me un gran bene; ma se anche questo accadessetanto, non verra mai meno nel mio cuoreulliposso dubitare; ma del

mio Gesu, no. Si, padre, la comprendo bene la aatdiimaledetto.

«Ma non ho piu voglia di parlare con lui, € megliee parli di Gesu. Quale allegrezza si trova riddeadonarsi nelle braccia di lui!
Si sta tanto bene con Gesu solo. L'anima fedekenttivdi Gesu figlia carissima, gli apre le bracséla stringe... Oh, Gesu, ne ho
tanto bisogno della vostra affezione».

Il demonio non riusci mai nei suoi perfidi intenteppure quando giunse a ispirare a Gemma un gEssegdjisgusto e un senso di

diffidenza verso il padre Germano, sentimento delejtrionfo.

Proprio il Signore aveva posta nelle mani di lpéra di santificazione di Gemma. Glielo fece diadei stessa nel maggio del 1901
con queste parole: «Nelle sue mani (cioé nelle mapadre Germano) ho posto gia da un po' di teampapera grande, affinché
esso si dia ogni premura di portarla al suo termheesta grande opera, questo grande lavoro es$0 ghonosce e deve lavorarvi. A

lui affido ogni cosa. Digli ancora che dopo la caniame mi chieda spiegazione, che a lui gliela dar@a te no».

Quale doveva essere quest'opera, se non la sartifie di quell'anima privilegiata?



«Gesu mi ha promesso di manifestare a lei la slomtzoa mio riguardo, purché io glielo chieda canilta... In questo modo, io me

ne sto in pace, aspettando che la volonta di Désaguisca su di me» dice la santa.

| fatti provarono che padre Germano era veramégldtb a conoscere in lei I'opera della divinaaricordia.

Sua Santita Pio X lo ammise un giorno ad un'udigmizata dopo che la biografia di Gemma era gitadtaciata, e, caduto il
discorso sulla serva di Dio, sorridendo gli disdda & proprio vero tutto cid che avete scrittoasulta di lei?». Ed egli tutto umile:
«Santo padre, quel che ho scritto & ben poco tsp#a verita».

Questo fatto lo narro, sorridendo, lo stesso Pmatef

Il padre Germano fu poi il primo biografo di Gemraayel Processo ordinario di Lucca cosi depose: «Gg@nattestai in altre mie
precedenti deposizioni, io scrissi questa vitagtianza e coscienza, secondo quello che io vigergosi dire, toccai con mano
negli ultimi tre anni che ebbi sotto la mia diremd'anima della serva di Dio, dietro studi profocite ebbi agio di fare dello spirito
di lei. Molte notizie storiche non potrei certaneaverle di propria scienza. Dichiaro perod cheraetoglierle usai sempre ogni
scrupolositaguantum humana fragilitas, etéercio tutto quello che in questo libro e scrttsso attestano con giuramento e cosi

I'attesto».

Tra le perfide insinuazioni contenute nella letteeatta da ignota mano al padre Pietro-Paolo,eveamo alcune riguardanti lettere
mandate per mezzo dell'’Angelo custode e conteimsmte un inganno.

Padre Germano, inettere ed estasi di Gemma Galgdaijnoltre questa dichiarazione: «Si era volutdalano fare con soverchia
leggerezza una prova, sequestrando una letteteasta Gemma al suo direttore e aspettando chageiadel cielo la venisse a
rilevare per portarla all'indirizzo. Come era daedfgpsi, la prova non riusci, e alla poverina reeéda peggio per parte si dello
sperimentatore e si di altri». Tutto questo marita parola di spiegazione. Prima pero ne va datasulla straordinaria devozione e

familiarita di Gemma per I'Angelo custode.

A somiglianza di santa Francesca Romana, si vedswimaamente al fianco questo buon angelo, e wrattan lui come amico e

fratello.

Andata una volta dalle Mantellate, una di quellersue disse: «Gemma, sei sola?». «No, ho con méalgorellina... e poi un‘altra
persona». «E chi?». «L’Angelo custode». «Ma io lnovedo». «L’ho qui accanto e lo vedo io», risp@smamma. Cosi avrebbe
potuto dire ad ogni ora del giorno e della nottemio angelo & sempre con me: lo vedo, lo ascéidtamo, lo seguo, I'obbedisco, lo

venero».

Egli mai I'abbandonava, infatti: sia che pregashe,lavorasse, che si spendesse per gli altri.

Se commetteva qualche difetto, I'angelo, il cuhbesempre fisso nella santita di Dio rimane ofatecda ogni atomo di polvere,
severamente la rimproverava, e tanto severamdmezemma temeva che gli altri pure potessero, \éedenprovare come un
senso di terrore.

Per Gemma, come del resto dovrebbe essere pef'Auttielo custode non € solo al nostro fiancopsiee invisibile, per difenderci
dai pericoli, ma anche per aiutarci in tutte letrmsecessita, guidarci a Dio, ispirarci il bengadiuvarci in esso, aiutare in noi

I'aumento della grazia, condurci in Paradiso. Egler noi il legame tra la terra e il cielo, traalturale e il soprannaturale.



Gemma, che nella casa del Padre celeste si seuiagh una bambina e come tale tutto si credevahlesgutto permesso, tutto
sperabile, aveva la massima confidenza verso l'langestode. Fin dalla culla, Dio I'aveva postows fianco; egli mai la lasciava

né di giorno né di notte; era quindi il suo amitsuo confidente, il suo messaggero, per il cefeer la terra.

A lui ella confidava le sue commissioni, le sue astate, i suoi voti, le sue suppliche a Gesu \&laine santissima, ai santi, agli
angeli e a tutto il Paradiso; a lui affidava i naggs che lanciava sulla terra ai poveri peccatbriui Dio le aveva manifestato le
necessita e affidato la conversione, come pureaall®e sorelle sparse nel mondo. A lui, con graedeplicita, affidava inoltre,
talvolta, le lettere per il suo direttore spiriteiapecialmente quando non aveva modo d'impostapler giusti motivi voleva farlo
senza che si sapesse. Tutta questione di fiduamjlth e di amore.

Povera, in una casa ospitale, priva di ogni lihet&siderosa di non essere di aggravio a nesselfoanpossibilita di procurarsi da
sé il francobollo, bisognosa di luce e di aiutedase per lei importantissime, e cio frequentemerego un giorno, con la sua
incantevole semplicita, I'Angelo custode di padegr@ano d'incaricarsi della lettera da lei scrittual padre. Lo invoco, lo prego, e
depose la lettera nelle sue mani, senza dubbizasecertezza. E perché averne? Non sono gli amgssaggeri di bonta, di pace e

di gioia? E la lettera giunse.

La signora Cecilia temette trattarsi di opera dieaglcosi anche monsignor Tei, che suggeri a Gedimstenersene fino a che non

avesse conosciuto chiaro essere cio volonta e op&ia.

«Ma se ¢ il demonio, lei deve averlo conosciutgivedGemma al padre Germano. «Me lo dica se &ldi,allora non le mando

piU».

A sua volta, la signora Cecilia gli scriveva: «A s@mbra di sognare: cosi pure a Monsignore. Mau{o pud!».

Questo ricorso di Gemma non era continuo; per@dettere fiduciosamente affidate all'angelo, ¢edéd padre Germanettere

angeliche neppure una ando smarrita.

Prima di dirlelettere angeliche) padre penso molto, molto titubo e prego. Sutieng, anch'egli credette di vedere in questo fatto
insolito l'intervento di satana. Raccomando quindi a Gemneamegnare chiuse alla signora Cecilia le letteeedesiderava gli
giungessero per mano d'angelo, dicendo poi a qdettaerle ben serrate e nascoste ad insaputardit@, perché se il Signore
avesse voluto compiere il prodigio, lo avrebbe ciorigp E quindi incomincio la serie delle prove fregabili delle quali non ne

citeremo che due.

Il 12 giugno 1901, Gemma, obbedientissima, consémteitera alla signora Cecilia. Questa, segretéendémda a don Lorenzo

Agrimonti, che la chiude a chiave in una cassettaohera sua, e si mette la chiave in tasca.

Il giorno seguente, nel pomeriggio, Gemma € nédi'oon l'ultimo piccolo in braccio, quando chiarassignora Cecilia e le dice che
ha visto I'angelo con la lettera in mano. Vannaiardare... la lettera veramente era scomparsapfesoi che era giunta con ogni

esattezza alla sua destinazione.

Padre Germano, sempre perplesso, chiese con fedéta al Signore, pauna sola voltaun segno che valesse a trarlo dalle sue
perplessita. E il segno era questo: che il suolanger una volta, gli recasse per via straordakrilettera di Gemma, non come

sempre per via ordinaria.

Ebbene, il 22 giugno del 1901, Gemma uni in unssstbusta, per affidarle all'Angelo custode, dtierler una per padre Germano,

l'altra per madre Giuseppa, passionista di Targuima secondo I'ordine avuto, le consegno allaosig@ecilia. Questa, ad insaputa



di Gemma, coadiuvata da don Lorenzo, le nascosedmmm nella camera di lui, il luogo pit impenetimbiella casa, ponendole

inoltre fra due immagini, una di san Gabrieletriaatli san Paolo della Croce.

Il giorno dopo, verso le due, mentre la signora lZestava parlando col nipote maggiore nel saldtgpranzo e Gemma era seduta
sul divano della stanza accanto, si senti da qebsaare in fretta, per dirle che la lettera aagifa, I'aveva vista in mano
all'angelo. Secondo il solito, la signora Ceciliansistrdo noncurante e indifferente; ma chiamatoldmenzo e andata con lui a

cercare la lettera, non trovo che le sole immadgriettera era scomparsa. Tutti e due piansecormdimozione.

La lettera giunse, e questa volta padre Germame @veva lungamente chiesto, I'ebbe per manordgdla. Egli lo scrisse alla

madre Giuseppa: «<Ambedue (le lettere) la sua edami furono portate dall'’Angelo custode».

Come? Padre Germano, gelosissimo di cid che londgwa, non lo disse mai. Si parlo d'una letterutdsentita cadere sul suo
scrittoio quella notte verso la mezzanotte, medédesuo giaciglio si univa in spirito ai confratelhe erano

in coro a recitare Mattutino. Ma il superiore digseece che, appunto durante il Mattutino, uno ssoiuto aveva suonato alla
portineria del Ritiro di Tarquinia, dove allora gitava padre Germano, e aveva chiesto d'urgengsedéeintrodotto nella cella di

lui, avendo da consegnargli un plico.

Il fatto € questo: che da quel giorno, padre Geonman non dubito, e dette ampia liberta alla sgbefispirituale di valersi del suo
angelo.

Questo il prodigio che si parodiava nella letteignibta, o, meglio, di ben nota sinistra provengmiunta al padre provinciale.

Contro questo prodigio si scaglio l'inferno e sighiemono gli uommi.

Ma alcune persone, non riflettendo che certe graeii privilegi, Dio li serba solo a chi vuoleaechi non ha in sé cosa che vi si
opponga, scioccamente pretesero, sequestratattera i Gemma al suo direttore, che I'Angelo adsteer fare piacere ad essi
andasse a prenderla e portarla a destinazione. @ainraleva del suo angelo quando ne sentiva llsomoprannaturale, non

sempre.

Ma lo sperimentatore, invece di rientrare in sé&csiglio contro la poverina e le procuro molti @ispri anche da altre parti. «Padre

mio» scriveva Gemma a padre Germano, «se vedessmsh! ... E tutto perché I'angelo non ha pretettiera...».

CAPITOLO XXVIII

«VENDICARMI? NO, GESU COL TUO AIUTO!»

Gemma ebbe ed ha dei fieri nemici. Abbiamo vistetadi lei I'odio di satana, e torneremo sull'angmto: vediamo ora quello
degli uomini.



Ben poco perod ne potremo dire, perché, su questagpelge tanto risalto darebbe all'eroica virtt dnna, alla sua longanimita,
alla sua generosita, € stato gettato il fitto dba carita fraterna. Gemma e padre Germano,mper del precetto di Cristo,

preferirono recare nella tomba il loro segretotdai gloria per I'una e per l'altro.

All'imitazione del crocifisso, non doveva mancarestrazio del cuore, il dubbio, la negazione edkatiiono degli amici; Gemma ne

fu satura.

Il primo a cambiare d'opinione a suo riguardo fdrpaGaetano, lo stesso al quale, per primo, eaaconfidato tutti i celesti

favori. Gemma disse che solo il giorno del giudgisarebbe compreso il perché di quel voltafagea)ei tanto doloroso.

Rimasto profondamente scosso dall'infruttuosa visigdica, e dalle sconfortanti impressioni di monsigvolpi, tornato a Lucca il
padre si pose quasi con ostinazione a moltiplitapeove sulla povera Gemma. Vedendo le stimmdtsuglore sanguigno, tre,
quattro e piu volte di seguito, faceva rinnovaesgderimento fatto dal medico, cioé lavare le ferita inutiimente, poiché dopo un

istante il sangue tornava a spillare.

Non ebbe allora pit dubbi e scrivendone a Monsigmtirparlo di ferite profonde, ecc. ecc. «Gesvavatto con lui come con san
Tommaso» dice il padre Germano. «Metti qua le ttee d osserva le mie mani, e accosta la tua m&anon essere incredulo, ma
fedele».

Del resto, egli non era il solo a volersi ben cacere del come stavano le cose. Anche i Gianniavevano tutto l'interesse, e la
signora Cecilia, donna accorta, avendo sentito gtgimente dire e ripetere che le ferite di Gemnla faeva da sé, si metteva li
fissa dal principio dell'estasi alla fine, ossed@attentissimamente. Ma che! A un certo punteafiigue incominciava a spillare
dalla pelle di Gemma, né cessava col lavaggio delie e le ferite si rimarginavano da sé. Nel buon senso, trovandosi tra mano
il fazzoletto inzuppato di sangue, «zia Ceciliaxesiiz «Se questo € isterismo, io non lo so, ma méepbe che dovessero

sbagliare». E diceva bene.

Inoltre, se quelle profonde ferite Gemma se ledge®curate da sé, come avrebbero potuto rimasjiisaantaneamente, non

lasciando traccia alcuna?

Dunque padre Gaetano torno a credere, ma per tmaya. Del resto, era proprio lui la persona adadtaccuparsi di un‘anima da
Dio condotta per vie straordinarie? Si richiedédatanta prudenza, tanta segretezza, e le av@aalie Gaetano? Una volta per
esempio che Gemma, sulle prime, si reco a casanf@igrer parlargli accompagnata da un‘amica e @dasorella: «Gemma, come

vanno le stimmate?», egli le disse per primo sahetedendo cosi palese una cosa che andava citaafidéspettosa circospezione.

Un'altra volta, in seguito (e forse non fu l'uniag)ando gia si burlava di lei, I'empi di confugaichiamandola da un'estasi con un
precetto mentale, quando la camera era piena tk.ged poverina soffriva tanto, come tutte le vanene sante, nel vedersi sorpresa
nell'estasi, e tutta confusa disse una parola ficafehe suona su per giu cosi: «Ora sono loreschegliono divertire alle mie

spalle, tocca a me restare a bocca aperta; maweigeorno in cui vi resteranno tutti loro».

| tentennamenti di padre Gaetano si cambiarond@hewera incredulita, in aperta opposizione, stimato sarcasmo. In Gemma,
non ravvisava i caratteri dell'isterismo, ma, punah riconoscere la santita di lei e il sopranretudei favori di cui Dio la colmava,
si ostino nell'attribuirli al demonio. Quel povgradre pareva non ricordare che il demonio per wo fiene la maschera
dell'ipocrisia, ma prima o poi la lascia caderapa si da un esempio nella storia in cui il su@imgp non sia stato scoperto almeno
da chi di ragione, e i semplici e i retti di cuoi@n abbiano avuto luce dal Dio di verita, che noale i suoi amici sopraffatti dal

padre della menzogna.



Varie cose contribuirono a indisporre cosi I'aniinpadre Gaetano, come certe verita che Gemmatealiegli a nome di Dio e che
riguardavano l'anima sua. La verita, perché siadoenlta, bisogna che cada in un anima umile, inuare docile, senza di che
inasprira, sembrera falsita e oltraggio. Il padeetano s'inaspri e crebbe nella sua ostilita. Aicaygiunse quella terribile di un
altro individuo, inviato da monsignor Volpi a coatstre il fenomeno della flagellazione in Gemma.

La signora Cecilia Giannini aveva ripetutamente ared/onsignore di recarsi in persona a renderdiocdel fenomeno, e
l'aspettava. Egli, per prudenza, non ando: manddtum Quella persona, «come il medico, non riasconstatare nulla» dice il
buon Monsignore; «e da questo argomentd che naegsaro al Signore queste indagini umane in oaliogei fatti

soprannaturali». Ma quando poi si tratto di depome giuramento egli non poté piu sostenere diavan visto nulla, ma sia pure tra
una grande confusione d'idee e circonlocuzionidole dovette dichiarare di aver veduto le lividsudle gambe di Gemma. Parlava

come uomo cui costi dire il vero: ma basto il pobe disse, per far capire che vide.

La cara Gemma cosi rese conto di questa provaalisettore: «O padre, quanto soffrii ieri! E a Gemanto gli dispiacquero quelle
cose... Ebbi un'umiliazione grandissima; ma sonmdertda. Gesu € nel mio cuore... Quanto € pit am&msku nelle umiliazioni!

Non mi affliggono nulla queste cose per me, maGesu, si, perché della cosa di ieri sera non &ntmt. E ora come sono felice
con Gesu solo! Quanto mi ama di piu cosi umiliatathe la zia é afflitta afflitta: eppure alla megbbbedisco, e dei dispetti non ne
faccio a nessuno, neanche spie, sto sempre ziQabsta inaspettata conclusione rivela una seriengroveri e di false accuse che
hanno colpito la sua condotta. Lei ha la sua cogeieome testimone, e umilmente vi fa appello perero concludere: «Sono

felice con Gesu solo».

«La zia é afflitta afflitta». Non poteva non essetinanzi a una cosi palese ostilita.

Non sappiamo se un episodio narrato da un sansiopésta riguardi padre Gaetano o altri; ad ognilmysara una rivelazione

chiara e lampante dell'umilta con cui Gemma aceetingiurie.

Egli dice che un giorno, diretto a casa Gianniimjlzatté in un religioso che a sua volta vi si k&a& s'incamminarono insieme.
Giunti cola, la prima persona che incontrarono &m@a, che sola soletta lavorava in una stanzaradtalta. «Tisicaccial
Fradiciume!», I'apostrofd quel religioso, contindara litania degli epiteti ingiuriosi che cosi clrse: «E quando morirai e finirai
d'insudiciare questa casa?». Nella voce del ralgivibrava lo sdegno. Gemma, tranquilla, ascoliagienzio. Solo due volte, in

tono umile disse: «Dice bene: ha ragione».

Il buon passionista credeva di sognare, e appalira Ifeligioso se ne fu andato corse dalla sig@®mailia per dirle la triste
impressione riportata dallo strano contegno diMa. la signora lo animo a non prendersi pena di @anperché, se il Signore la
ricolmava di molte grazie, non le risparmiava, pgrandi umiliazioni, soggiungendo che Gemma erdammntenta di soffrire, per
dare a Gesu qualche prova del suo amore.

Il padre tornod nella stanza dove aveva lasciatoi@&nma non la trovo. Apri la porta del salotto dango e la vide inginocchiata

dinanzi al crocifisso, assorta in preghiera: nobdisturbarla. Certo pregava per il suo offensore.

Ma la spina non usciva dal cuore di quel padre stisenti vivamente commosso quando poi vide Gesanare a pranzo, serena,

semplice, modesta.

Gemma si riteneva una figlia di fronte a padre &aefal quale aveva dato la massima prova di fidtlwapossa darsi quaggiu,
quella di lasciarlo penetrare nelle pit intime prafita dell'anima sua. Mettiamoci quindi nel padittei, e facilmente

comprenderemo che di quello strano mutamento degoo dovesse avere immensamente sofferto. Si tameai? Mai! Nulla



togliendo dal suo vero fonte, la volonta di Didfdusopportava in una pace profonda, con lo sguar@esu oltraggiato e deriso, e

con le sue speranze al cielo.

| suoi sentimenti riguardo ai nemici si rilevanowud® delle sue estasi.

San Paolo della Croce le & apparso e le ha detigraieiie disgusto provato dal Signore e da lui'ipgprudenza e mala fede di chi

I'aveva contraddetta giorni prima e 'aveva dict@in inganno.

Gemma, il giorno seguente, parla con Gesu di quésitane e si sente annunziare nuove croci: «Ona solamente parole, ma poi
si andra anche ai fatti... lo non ho mai desideda&ssere ingannata; ma ora si che lo desidero...

Non per amore dell'inganno, ma per le contrarie&alei ne venivano, tanto era vivo nel suo clianeore al patire.

«Lo vedi (0 Signore) come siamo superati dagli esa, che all'opere tue non credono?», dice. Mairtiporta? A lei preme una
cosa sola: che di lei sia contento Gesu. «Hai maleémproverarmi?», gli domanda; e alla rispoggativa: «Allora, Gesu, sono

contenta», soggiunge.

Il Signore le manifesta quanto il suo fiero nentiéca male di lei, «ma ella € incapace di accusar®¥i altri non possono
conoscere», dice; lei perd lo conosceva e dicégaloBe: «Potevi farmi regalo pit grande?». Da queibta, passa all'eroica

preghiera.

«GeslU, ti raccomando il mio piu grande nemico,id pit grande avversario. Guidalo, accompagnalda$ga mano deve gravare

sopra di lui, no, sopra di me. Dagli tanto benesiGe

«Non l'abbandonare, consolalo. Che importa sestti fae nei dolori? Ma lui, no. Te lo raccomandoeger sempre. Gesu, te ne

prego, assistilo; assistilo e consolalo. Dagligdmne, Gesu, il doppio di tutto quel male (m'idi@hche avrebbe voluto farmi.

«Vendicarmi?... No, Gesu, col tuo aiuto... Ognirgote lo raccomando; si, te lo raccomando: pengaialo, Gesu, guidalo tu, e

se credi bene, fallo (non per me, ma per te), falbere. Non li merita (colui) questi dispiaceuisi.

«E per farti vedere che ti voglio bene, domattaecfo la comunione per lui. Lui forse pensera ei fdel male, e noi invece, no, gli

vogliamo tanto, tanto bene...».

Ecco la vendetta dei santi, le loro eroiche pregtie

Mentre i nemici di Gemma si burlavano di lei, cosggava per loro.

«Che ci vuole per renderci contenti?» diceva. «Urdppreghiera. Ecco, o Gesu, il respiro dell'anim@he scambio di affetti
faremo in cielo?... Quelle piccole cosette chesoporto mi saranno (allora) motivo di grande a#tega... Chi potrebbe capire,
Gesu... Potevi far di piu di quello che hai fatey me?...».

Al padre Gaetano, come ad altri padri, Gemma ariadnzcita dall'Ordine. Anzi uno di questi traggeprio da tale annunzio
motivo per combattere e negare il soprannatural@eimma. Gli pareva tanto impossibile che quelldgaia potesse avverarsi. Ma

pure venne un giorno che si avvero ed egli divgarege secolare.

Ma al padre Gaetano Gemma disse che sarebbe B&ignore gli avrebbe usato misericordia, per@i@Vrebbe pregato per lui.



Venne un giorno che tutto si avvero alla lettdrpovero padre usci dall'Ordine prima abbracciatdopo I'esperimento di altro
Istituto chiese umilmente di essere accolto di mudagli antichi confratelli, dando ad essi provaidcero amore alla propria
vocazione. Quelle vicende dolorose gli fecero viire anche la prima ammirazione e stima per Gerohgachiamava la sua

salvatrice.

Ora non la pensava piu un'illusa, non rivedevd'ppera del demonio nei fatti straordinari di cta stato testimone, e il cui ricordo
gli passava e ripassava dinanzi. La invocava spigagendo amaramente la sua incredulita, i suoriee di non aver saputo

approfittare dell'aiuto che a lui poteva venire datatto con quella creatura di cielo.

E in tale riparazione, in un'umiliazione si grandeyn doloroso, ma fiducioso pentimento egli ndaipredestinato. Certo Gemma
era accanto al suo capezzale assistendolo neliEagon

CAPITOLO XXIX

«MA DUNQUE, HO PROPRIO INGANNATO TUTTI®»

Tutto questo insieme di cose, le opinioni sostedateadre Gaetano e da altri influirono forse'animo di monsignor Volpi
accrescendone le apprensioni? Una lettera di Gemfasebbe quasi supporre se pure non si trattimdisemplice prova. Ma sia in
un caso che nell'altro, in questa lettera rispledtievera e profonda umilta di Gemma Galgani.

Ella scrive al suo direttore spirituale e cosisprane: «La penna non mi vuol piu scrivere, la mamdrema, mi trema forte, io

piango...». Queste parole si vedono, infatti, oefinale, vergate da mano convulsa.

E perché? «Oggi alle cinque sono andata a confessail confessore ha detto di levarmi Gesu..iyrivarla, cioé, della

comunione.

Gemma non se ne lamenta, non vi scorge un'ingiastim continua: «Mille volte sia fatta la volomnt&l mio Gesu... Ringrazio Gesu
che alla fine ho trovato chi mi conosce e mi adutl andare in Paradiso... Non vede, padre, chdtdde parti sono ingannata dai

demoni?... No, non ne sono proprio degna di riee@sesu. In questo momento riconosco si forte lanisaria...

«Ma che mai e accaduto dopo aver scritto queltark?. Tutti, dopo questa cosa, mi hanno conos@utea sono proprio trattata
come merito. Per me, non c'é pit che Gesu e Gésullsconfessore, appena mi confessa e mi scaimgita di levarmi la

comunione e mi dice che si meraviglia come abbg fawilmente creduto, e creduto al demonio. Ririgraa insieme Gesu...

Vi fu un tempo, infatti, nel quale Gemma entravaamfessionale per riuscirne subito; ma osservanclmh quella dolcissima e
tranquilla espressione di volto, chi avrebbe map&sto che il suo cuore dovesse cosi sanguinare?

«leri» continua, «quando il confessore seppe dhdeimonio che lavora in me, mi proibi di pensaf@esu, e che fatta la
comunione, sia come gli altri senza dare tanta (@& non rimanere estatica). Anche questa ca@stagirevedevo. Come faro?...
Ma dunque, ho proprio ingannato tutti?... Che advdell'anima mia? Penso all'anima, alla comunareesho fatto sempre in
peccato. Muoio di dolore, di dolore per il gran enahe ho fatto a Gesu». Quanta angoscia in quasitep



«Nessuno mi rivolge piu una parola, ma Gesu, ssp@eutto con me, nel mio cuore; con Gesu non.temo

«Mi perdoni, io non credevo di ingannarla, comeegiliconfessore e tutti gli altri. Mi aiuti. Vogliessere buona, voglio obbedire,

non voglio fare piu peccati».

Potrebbe essere piu palese I'umilta vera e profdn@@mma? Non si crede provata: si crede colpexgi@vemente colpevole. Ora,

che martirio crudele per quella delicatissima aasza! Ingannatrice, lei, che neppure sapeva clefosse inganno?

Gia poche notti prima, aveva passato ore d'angdsciaentata da questo incubo penoso: «E se foganhata?... E se tutte queste
cose che mi accadono dovessero condurmi alla re\Ense il direttore fosse ingannato?». Timori angss che sono una delle

caratteristiche dei veri santi. Nella loro umik&si tremano sempre.

Gesu, quella notte, la conforto cosi: «Non tem@he.opera in te sono io. Mai ti lascero; vivi corigen

Ma nuovi dubbi: ma quelle parole venivano proproGkesu? Gemma lo domando al suo direttore, puiitsaggndo: «Mi pare su
quelle di fidarmi, perché infinita € la contentezk® ho provato a quelle parole». Ora pero nomsatpiu di un solo timore. Chi
tiene presso di lei il luogo di Dio, le dice (fonser provarla, ma lei lo ignora) che € realmengaimata: che chi operain lei € il de-
monio. Non & metterla addirittura in croce? «O Gesto perduta la vostra grazia?», si domanda.tRevd® in quel cuore, non

potremo trovarvi che una grande angoscia: «Muoidotbre per il gran male che ho fatto a Gesu».

Ma, non ancora sazia di soffrire, esclama: «Ges§pGfammi prendere parte a tutti i tuoi doloriff@®@ amando, soffrire per Gesu

che si ama, e morire soffrendo per Gesu».
La conclusione & meravigliosa per la fiducia e degn «perd, anche in mezzo a tanta indegnita, di; sinamo appassionatamente.

Morro, Gesu, morro, ma per te, d'amore o di doloré)uanto pit mi sento piccina, tanto piu semteoter bene a Gesu; il suo

amore mi inebria; sempre piu mi finisce. Rimarrcasmn Gesus.

CAPITOLO XXX

TUTTO PER GESU

Queste ultime parole non sembrano I'eco di quélan Paolo: «Chi mi separera dalla carita di Crista®o, non temere, Gesu»

diceva Gemma, «nulla al mondo mi potra da te sepla# le tribolazioni, né le pene, né le angustie»

Lo abbiamo visto, infatti: né la miseria, né la &8mé l'infermita, né le prove piu terribili di am e di corpo mai poterono separarla
dall'amore: ma sempre piu la radicarono nell'amBdeella dette a Gesu tutte le fedelta, le delazaele generosita dell'amore: di un

amore operoso, disinteressato, confidente.

Ben conscia del suo fine: «lo sono di Gesu» dira @amnacqui per lui, né voglio morire senza amagslG anche amarlo assai

assai». Anzi: «Voglio che nessuno mai mi avanZiambre di Gesu».



Pochi anni prima, una carmelitana, santa Tere§edil Bambino, diceva: «Gesu! lo voglio amarlo taatearlo come mai non &

stato amato quaggiu». Benché espresso con altrke piudesiderio, il sogno, I'ambizione di questedjiovani sante € identico.

Ma quali i motivi che spingono Gemma all'amore? affio, o Gesu, perché sei il mio Gesu; ti amo pesehBunico degno di essere
amato da me; ti amo perché sei buono; ti amo pertt@i promesso, mi hai giurato di non abbandonafiramo perché sei il mio
creatore, il mio conservatore, il mio benefattdue) Paradiso mio qui in terra.

«E perché sei lo sposo dell'anima mia, cerco seteperco il tuo affetto, la tua amicizia, la wlaria. Tu sei un re forte e generoso
che muovi battaglia, ma poi vuoi sempre la vittoFiammi grazia che possa arrendermi a tutte le ebei possa amarti con

tenerezza d'affetto».

Ella perd non lo potra amare senza il suo aiutnoessantemente, lo implora: «Dio grande, Dio dii @gcrificio, Gesu, aiutami...
Redenzione mia, Dio generato da Dio, vieni in migail tuoi occhi, 0 Gesu, stanno continuamentdiaedo sopra di me. Ho sete

di te, Gesu... Tu sei l'unico amore di tutte leatwee. Tu, Gesu, la fiamma del mio cuore.

«Vorrei avere un trasporto solo: il pi ardente ehbero i santi per poterti amare in qualche manla come fare? A chi

chiederlo? A te stesso, mio Dio».

In un'estasi, Gesu domanda a Gemma come vorrebdmoam lei risponde: «Mi domandi come ti vorreiags? Con quella purezza
con cui ti amarono le vergini, con quella fortezpa cui ti amarono i martiri, con quella carita @ ti amava la mamma tua».

Se la piccola Teresa si rivolse ai santi del citliedendo la loro adorazione e il loro duplice am@emma si rivolge ai santi del
cielo e chiede che le diano il loro cuore per ani&eu come si merita, giacché «cid che pud matidte sconforto un'anima

amante, & di non poter mai amare Dio quanto basti».

«Ma che cosa non farei per Gesu?» dice Gemma. rEl@ita sola ma se cento ne avessi, tutte le gardui! Sento che farei ogni
cosa per lui. Il piu grosso tormento mi sembralohepporterei per lui; ogni goccia del mio sangakentieri la darei... Avrei il
desiderio del martirio... avrei tanta forza, edyter contentarlo, per impedire che tanti povettivid'offendessero. Mio Dio, ma che
dico?... Oh vorrei che, in questo momento, la nelacde voce arrivasse fino ai confini della terrarrei che tutti i peccatori

m'intendessero».

Era forse temeraria e presuntuosa nel suo amore@&mnoma non vuole mai disgiunto I'amore dal tim&ifiuta le assicurazioni,

vuole avere sempre la convinzione della sua ftagdimiseria, e ripete:«lo voglio vivere, o0 Gesl,tno santo timore».

CAPITOLO XXXI

CONFIDENZA

Dall'amore nasce spontanea la confidenza, e gdieB@mma era tale da rapire veramente il cuoreiai D

Ecco l'idea che aveva di sé: «Considero I'animacomae una grande montagna, e Gesu appoggiato agerssan farla cadere. Si,
€ proprio cosi: se Gesu non la sorreggesse, car€ebamo un po' Gesu, non lo devo né a me stesade mie forze, ma in tutto

alla sua misericordia».



«lo a Gesu mi presento con tutte le mie misefiequesto il dono che gli faccio. Ma egli avra cosgiane del mio stato miserabile;

mi dara la forza, mi dara la grazia. In me nondrokie miseria, debolezza, peccato, nondimeno mj iurema tanto.

«Si, il mio Gesu, € proprio il Gesu della bontaer il lume che si & degnato darmi, sono venutgdistare la cognizione della mia
bassezza. Non lo nego, sono peccatrice; ma petogues mi voglio disperare, perché se mi disperaggherei che tu sei
misericordioso.

«Non gli farei un torto se mi abbattessi? Mi mostrai potente la sua protezione. Mi sento misexalyib con lui posso ogni cosa...
La sua misericordia € il gran capitale di tuttenie speranze... Vorrei fare un fascio di tutte le aattive inclinazioni, e porgerlo a
Gesu in sacrificio, affinché col fuoco del suo aentutte le consumasse. E’ vero, o Gesu, che nottan@gnore chi ti ha offeso: ma

me lo devi dare, perché sento che anche tu stesami.

«Si, Gesu, ho tanta confidenza in te, che se aratessi aperte le porte dell'inferno e mi trovaa8iiorlo dell'abisso, non mi
dispererei. E quando anche vedessi l'inferno ariso contro di me, non diffiderei della miserdia, perché confiderei in te».

Come spingere piu oltre la confidenza? Non paralilelsanta Teresina?

«Quale allegrezza si trova nell'abbandonarsi melecia di Gesu! ... Si sta tanto bene con Gesl.sMi sono data tutta nelle mani
di Dio, mi sono resa totalmente alla sua volontac€&esu, ma perché mi aiuti a fare il suo volEineo a che avevo tanti desideri,
I'anima mia era inquieta; ora che ne ho uno solog gelice: Gesu in terra, Gesu nella vita, Gestiélo, ecco tutto cio che mi
sostiene... Nell'interno, non vado pit pensanda) @rcando... Ho raccomandato a Gesu tutte le, @® vivo in silenzio e nella

pace del cuore. Se Gesu € tutto mio, chi potraessgre mio vincitore?».

Il suo amore € disinteressato. «lo non voglio chelGaltro che Gesu». A Gesu non chiede altro esé& Gon i suoi favori, le sue
carezze, i suoi doni, ma lui, la sua volonta; ddsgla a lei talmente che, semplicissima nellalisuita del suo amore, dice: «Mi
pare che Gesu mi voglia tanto bene». E un‘altraymili convinta ancora: «Si, che mi vuole tantcelbbel ingenuamente ce ne da la
ragione: «Perché ogni mio respiro € suo; ogni mesiderio € suo; ogni mio affetto € suo... sempuando spunta il giorno, quando

si fa notte, a tutte le ore, in tutti i momenti...»

Che meraviglia che il cuore di Gesu, il quale nolastia vincere in generosita, dica a lei comeltrd sante: «Tu mi basti!».

Gemma, pero, sempre compresa della sua miseria:
«Come faro a bastare a te?» domanda. «Gesu solumaptarye a se stesso; quindi, vieni tu, o Gestgreare nel mio cuore».

E che meraviglia, ancora, vedere Gesu amorosarpergeguitarla, non lasciarla mai dovunque lei vat,scostarsi da lei, avendo
conosciuto che senza di lui ella non pud viverecdsa figliola, sorpresa un giorno di tanta insigeedi amore, gli domanda nella
sua ingenuita: «Ma come, mio Dio, hai dimenticaittetle altre cose? Non hai da guadagnare che rsaBi® una luce mi si fa
nella mente, che Gesu nella luce immutabile delfadivina visione non cresce nel guardare solanmahtena, a me sola, e neppur

diminuisce nel guardare a molte creature».

«Lascia, lascia (0 mio Dio) che io ti chiami paddessuno perdona come te le mie debolezze, lenoimsideratezze... Tu sei un

abisso d'amore, io un abisso d'iniquitax.

Ma appunto perché un abisso chiama l'altro, Dimedlabisso dell'umilta di Gemma con quello del aomre, di modo tale che lei

e costretta ad esclamare: «il mio cuore & picc¢i®) e infinito... e questo piccolo cuore sentgisogno di allargarsi, di dilatarsi.

«Come faccio, Gesu» esclama Gemma tra quelle stfattere, «come faccio a nascondere il mio pettoaao?... Vieni, Gesu. Tu

sei fiamma e in fiamma vorresti che il mio cuoreaigiasse!...».



Conseguenza necessaria di tali ardori di caritapooeva essere che la nostalgia del cielo, la peeaigprolunghi I'esilio, il
desiderio di andarvi per farvi solo la volonta doPe per amarlo senza misura. «O Paradiso! O Batacesclama. «Lasciami

pensare a te... In te non vi sara piu notte, nébienné mutazioni di cose e di tempo.

«O Paradisol... E tanto che ti desidero... Un dggdcche mai non tormenta; una sazieta che maewemoia! Non sei tu, o Gesu,
che mi hai messo questo desiderio? Ma saro fatpaadei vedere (o Paradiso) le tue fondamenta? @ereele tue sante mura? Di

vedere i tuoi abitatori, il tuo re? Mi raccomandead, angeli santi; a te, angelo mio; aprimi latpptasciami entrare...».

CAPITOLO XXXII

IL PARADISO IN TERRA!

Ma per le anime veramente amanti, vi &€ un Paratisicipato e questo € I'eucaristia, «dove resta Viguore di Cristo, cibo e

nutrimento capaci di condurle ad una vera immedazione in lui».

Gemma ne € avida: «Nell'eucaristia» sono sue pao®euna forza che purifica, una virtu che diggugutti i peccati, e vi corro, vi

volo».

«Senza il cibo materiale, sarebbe vissuta» dicepersona che intimamente la conosceva, «ma senzatistia, no. Aveva per essa
un amore appassionato». Si vede infatti rinnovaea cara Gemma il prodigio d'amore ammirato ma&aterina da Siena e in
altre sante. Dalla Pentecoste alla fine di giugeldl802, visse della sola eucaristia e senza umaditdeperimento. Costretta a
mangiare per obbedienza, vi si piegava, rigettgreio con tale impeto tutto quel che prendeva delesangue dalla gola. Dopo
questa replicata prova fu lasciata libera di s@st@rcol solo pane eucaristico. Alla fine di giug@su le fece pero comprendere

che cessava il prodigio ed egli non I'avrebbe pioesta in tal modo. Con somma felicita Gemma tathdra ai cibi comuni.

Il Signore volle con cio provare che per lei egé @ tutto: forza spirituale e forza materiale; che le coseeter erano nulla per lei,
ed egli, egli solo, suo sostegno e sua vita. Qdiedia di Pentecoste segnava inoltre, per Gemimizid'di un‘era di prove

straordinarie, e con tale prodigio il Signore vatiestrare che queste prove venivano da lui.

La mattina della prima comunione, dopo aver ricevBésu, Gemma aveva detto alla compagna che aveaata: «lo mi sento

bruciare, sento qui un fuoco... - accennando alecue tu pure lo senti?». La compagna aveva sorris

Questo fuoco acceso non si spense mai piu, divemrieun incendio divampante, fino al giorno in leusanta dovra esclamare:
«Sento che I'amore mi vincera finalmente, e |'animeg non potendo amare abbastanza Gesu qui &) sarin pericolo di dividersi
dal corpo... Che bella sorte amare Gesu solo...deega al direttore che scrive) potesse dire &gtralche giorno: "Gemma fu
vittima d'amore e mori solo d'amore!" Che bella miovtorrei struggermi, che il mio cuore divenissea® e che tutti dicessero: il

cuore di Gemma € incenerito per Gesu».

Molto piu ancora si sente ardere e consumare didsantissimo esposto. «leri, nell'appressarfeau in sacramento, sentii

bruciarmi si forte, che fui costretta ad allontamiaQuasi quasi rimango stupita che tanti e tami stanno a Gesu vicini non vadano



in cenere. lo sento che incenerirei. Gesu € un @Enansistibile e diletto. Come fare a non amada tutta I'anima, con tutto il

cuore? Come non desiderare di essere assortagrctuisumata nelle fiamme del suo amore santo?».

«Giorni or sono mi lamentai con Gesu e gli disslid' Dio, ma se a tutti fate cosi di sentirsi brueia finire dinanzi a voi, le persone
non ci potranno resistere e voi rimarrete soloGdsu amorosamente rispose: "Ma tutti non amo mieatg te". Oh, si, Gesu mi
amal... Sia sempre benedetto!».

Quando per qualche tempo, in assenza della madttvad venne accolta prima nella foresteria eria clausura delle suore
Mantellate, Gemma passava le notti intere immdhilginocchio sui gradini dell'altare in amorosateomplazione. Vi avrebbe
trascorsa la vita e chiedeva incessantemente ads@sgordaile un cantuccio nel suo ciborio. Lerswgrano stupite di quelle
prolungate adorazioni. «Tanti mi domandano: "Chédiaio tempo dinanzi a Gesu?". E io allora rispofi@be fa una povera

davanti a un gran signore?". Ho bisogno di tutto!».

Cara, sublime risposta nella sua incantevole seitiplitvelazione dell'umilta fiduciosa del suo ce@mante.

il suo volto, trasfigurandosi come quello di un ellog parlava eloquentemente dell'intima gioia ch&tl'inondava.

E quando Gesu non é solo da lei contemplato, nmevielei, rispondendo ai suoi ardenti inviti: «<B¢o Signore, ti apro il mio
petto: introduciti, o fuoco divino. Vieni, GeswVorrei essere la sfera delle tue flamme». Che aaveai di lei? Piomba nell'estasi,
assorta nel bene infinito, chiusi i sensi allageimmedesimata in lui che € il tutto dell'anima.su

Come tutte le anime umili, Gemma deplorava la seddezza, la sua impurita, fino a dire: «immeritevaplial sono, bisognerebbe

che rendessi all'altare tante particole da me eubaanto sangue...».

Eppure, non viveva che per I'eucaristia. Desidecinesla notte passasse presto per potersi recahteise, né badava a sofferenze o
stanchezze; solo I'obbedienza poteva allontarel@hé «l'obbedienza e santa» diceva, «e la pramauicione che Dio brama da noi

€, piu ancora della sacramentale, la comunionesaliavolontax.

«0O GesuU, chi sara domattina il primo a cercartieevd. «Saro io...». E la notte era una preparaziomtinua. Udiamone un saggio.

E tolto da una lettera indirizzata al suo direttore

«E’ notte; mi avvicino a domattina. Gesu possedezze io possederd Gesu. L'ho io forse meritatatgdieguna? No, padre mio,
non & vero? Gesu, mio Dio vero, oggetto unico daffgiti miei, che sarebbe per me morire dopo avegvuto? Si, morire
nell'estasi della santa comunione? Mio solo an®esy... ti aspetto. Oh almeno i trasporti della teeerezza ti facciano
dimenticare I'amarezza dei miei disgusti! lllusye¥o, quelli che amano altri che Gesu? Oh mio Elie ti degni volgere anche
quest'oggi uno sguardo sull'ultima delle tue figlidroppo, mio Dio, & troppo! Mio Dio, vi adorounio d'amore per voi, il vostro
amore si dolce I'avro sempre nella mente, nel caaalle labbra! Gesu, Gesu ora e sempre! Geslumi@, mio cuore e anima mia.
Gesu, Gesu, Gesu».

Dopo tutto cio, e facile immaginare I'immenso delohe dovette provare la povera Gemma, quandoalidbdfessore la minaccia

di privarla della santa comunione, e le fu messhufibio di essersi sempre comunicata in peccatonte non ne mori di dolore?

Il solo contegno, spirante viva fede e ardenta&aon cui si accostava a ricevere Gesu, era ficazibne a tutti.

«Non si sta in chiesa come si dovrebbe stare» ditavolta. «Vedeste come vi stanno gli angeli».a@geli adoratori del

tabernacolo erano quindi i suoi modelli.



Miss Ethel Rose, protestante convertita, donnadk profonda, di pieta illuminata e di un eroicigpdi carita, narra che, andando
una volta alla basilica di san Michele per confesigda monsignor Volpi, dovette a lungo aspettaserdo il confessionale stipato

di gente.

«In quel frattempo venne un sacerdote a comunidackli» dice, «e tra questi una giovinetta chémpressiono fortemente, non
solo per la sua modestia e il suo raccoglimentoanthe per il grande pallore del volto. Mi attrasse'interesso tanto, che la seguii
per un'ora circa, vedendo come ricevette Gesume cocevuto, si infiammasse nel volto di amoresatissimo e cosi tutta accesa e
tutta raccolta, in ginocchio alla balaustra defiia@, con le mani giunte e col capo lievementegi@gul petto, rimase come tutta

assorta in profonda preghiera: sembrava una statua»

Ma come toglierla a quel profondo raccoglimentofadNdi piu facile, di piu semplice. La madre adedtche negli ultimi anni
sempre le sta a fianco, ad evitare ogni vistoaitéichiama ai sensi con queste parole profeticimecon le labbra, ma col cuore:
«Fate, o Signore, ch'ella torni in sé». E Gemmaecsenavesse udita una voce misteriosa darle unnclmmaubito si alza e la segue,
senza por fine pero a quella festa d'amore a @ipséparata con ardentissimi affetti. Gesu, ihdeadimenticato, &€ suo ospite
divino. «Egli & sempre con me» dice, «é tutto riigli € solo; sono sola a benedirlo, sono sola teggrarlo; se ne sta racchiuso
nella misera stanzetta del mio cuore; la sua magstdsce: noi siamo soli soli, il mio cuore contimente palpita insieme a quello

di Gesu... Non & una cosa da far tremare di conisol@?>».

CAPITOLO XXXIII

LA MISTICA FARFALIA

«Oh chi mi dara penne d'aquila, chi mi dara penmeldmba per volarmene a te, 0 mio Dio?» esclaman@a. «<Dammele tu, o
Gesu, le ali della contemplazione. Come faro a vodae a te?». E il Signore le concesse le ali, engewolo a lui. Del resto, chi
potrebbe stupirsi di vederla volteggiare quale asaifarfalla attorno al sole divino, giungere faila vetta del mistico monte e
celebrare, lassu, in un mare di luce, le nozzenercon I'Agnello divino, nozze che sono preludiquille eterne? Tra le prime e le

seconde, non vi & che un velo, squarciato il qlialgima s'immerge nell'oceano immenso e infingédadsantissima Trinita.

Seguiamola nell'ascensione del monte, le cui ptappe gia sono note: le divine seduzioni, la pmwdficatrice dei sensi, la
pioggia dei celesti favori. Ma andiamo piu oltrenptriamo nell'anima sua, nelle sue comunicazioniio; vediamo la sua

orazione, il suo bisogno di lode incessante.

Ecco Gemma dare relazione al suo direttore deieosazioni.

«Nel pormi a fare la meditazione» scrive «non citmalcuna fatica. L'anima mia subito si sente f&prdata tutta negl'immensi
benefizi di Dio, e quando si perde in un punto,mgleain un altro. Prima, pero, comincio a far rifkee all'anima mia che, essendo

fatta ad immagine e somiglianza del suo Dio, Ilo steve essere il suo fine.

«In quei momenti, mi pare che I'anima mia se neaai Dio, e perda la gravezza di questo corp@aimdomi innanzi a Gesu, tutta
mi perdo in lui. Mi sento di amare quel celeste mmeadelle creature; quanto pit penso a lui, tanido conosco dolce ed amabile...

Alle volte mi sembra di vedere Gesu in una lucéndie in un sole di chiarezza eterna, un Dio gradde non v'e nella terra ed in



cielo cosa che non sia a lui soggetta, un Dio neValere sta tutto il potere... Tra i beni lo cano un sommo Bene, un bene che da
se stesso esiste; essendo Gesu perfetto, intfoivai ogni cosa. Mi perdo ancora nella sua bontgi guasi sempre la mente mi vola
al Paradiso. Gesu € buono infinitamente, e ioiigdalro, lo spero, tutti i beni... E termino predarGesu che accresca in me I'amore
suo affinché il cielo si perfezioni».

A una domanda espressale dal suo direttore, Gerattegliesta risposta: «Vedo Gesu (entrando inaragnon cogli occhi del
corpo, ma lo conosco distintamente; perché mi é&in un dolce abbandono, e in questo abbandmmasco lui. La sua voce mi
si fa sentire si forte che piu volte ho detto chdarisce piu la voce di Gesu che una spada a nagjlii tanto mi penetra fino
all'anima. Le sue parole sono parole di vita eteghaando cosi vedo Gesu e lo sento, non mi senilveddre né bellezza di corpo,
né figura, né un suono dolce, né un canto soavejuaado vedo e sento Gesu vedo una luce infinitdeme immenso; (la sua) non

€ voce articolata, ma € piu forte, si fa pit sengirmio spirito che se udissi parole pronunziate».

E per dare al suo direttore spirituale un'ideagpi@ara di cid che passava nell'anima sua, ricoraesiailitudini: «S'immagini di
vedere una luce d'immenso splendore che tutto Eenetto involge e rischiara, e al tempo stesto tivifica e rianima in guisa

che tutte le cose che sono, sono per questa Ipeeessa ed in essa hanno vita: cosi io veggmiDiu e le creature in lui.
S'immagini un incendio di fuoco grande quanto f/@mso ed infinitamente al di 13, il quale bruciaabgosa senza nulla consumare, e
bruciando illumina e conforta, e quelli che piuldaue famme sono compresi, meglio stanno, e roagginte bramano di essere

abbruciati: cosi veggo le anime nostre in Dio».

E riguardo alla SS. Trinita: «Mi pare di vederefezsone dentro una luce immensa; tre personeinnitga sola essenza: poiché la

Trinita € unita e l'unita & Trinita... Una solaaésbia essenza, una sola la sua bonta, una sola beatitudine».

Una volta monsignor Volpi la intratteneva su questgomento e I'interrogo sul mistero della Trinéailluminandole Dio la mente,
lei tanto vi s'interno, che tutti e due rimaserogenza parola, non elevati da terra con la persmme accadde a san Giovanni e a
santa Teresa un giorno in cui il santo aveva pitdargo in quest'oceano immenso, ma elevati ia edin la mente, con il cuore, con

I'anima tutta, quasi soggiogati dalla sublimita médtero.

E il parroco don Federico Ghilardi: «Una volta, itaign casa Giannini come di solito. La signora i@eni avverti che era il

momento in cui avveniva l'estasi a Gemma, e soggise avessi voluto presenziarla.

Gemma era nel contegno e nella posa di chi starfunicazione con un‘altra persona. Naturalmentgu@sto caso, la persona era
invisibile. Prima sembrava che Gemma ascoltassegmindesse. Sentivo rispondere da Gemma talirapsardanti il mistero della
SS. Trinita, cosi intime e cosi teologiche, chenwasi meravigliato; tanto € vero che domandai silimora Cecilia: "Ma questa
figliola ha fatto studi speciali di alta dottrir@ppure ha letto qualche libro di teologia?". Conwaifevo manifestare tutta la mia
meraviglia nell'ascoltare la dottrina teologicaiqgmecisa e profonda che Gemma manifestava».

Si, a volte la piena dei sentimenti e delle divimécezze sull'anima di Gemma era tale da rapitamaente fuori dei sensi o farla
cadere in deliquio. «Come potrei spiegarle quelseimgo in quei momenti? E tutto il cielo che si anampoi si rimane sopraffatti, la
mente si confonde e rimane sbalordita, il cuoréelfatte forte e non sa che fare; gode e soffterapo stesso, e non vorrebbe
ritornare indietro. E finita I'o-

razione, se sapesse come si rimane! Non so se mbbjarovato. Mio Dio, quanto sei buono con me!».

Altre volte, la sua orazione € invece un dolcissgonno:



«Si figuri una bimba che se ne sta in grembo allaima sua e vi prenda sonno. Ella ¢ li, dimenticgds di tutto, non pensa a
nulla, ma si riposa e dorme, e non saprebbe @ésatin che modo e perché: cosi I'anima mia irtéaipo. Ma creda, padre, che

un sonno assai dolce».

Questi tocchi si fanno sempre piu frequenti e ptimii. «Man mano che il lume soprannaturale diss@palla mente di Gemma le
bellezze divine» dice padre Germano, «il cuoré sealdava sul petto, cominciava a palpitare ¢rgggeva per il desiderio di unirsi
al sommo Bene. E col crescere di questi ardoriesiva a poco a poco assottigliando, dird cosiyitardi separazione fra la creatura
e il creatore finché, cadendo del tutto, I'animauficata si trovava in contatto con la divinita. @poteva allora parlare, e cadeva in

amorosi deliqui».

Se fino a quel punto non aveva mai osato chiamaggi Guo sposo, bastandole solo di essergli sdigkae crescendo in lei
I'amore, le sorse in cuore il desiderio di dareealGl titolo di sposo. «Se provo, o mio Dio, taodasolazione la mattina quando ti

fai chiamare padre, oh che sara quando potrondiaiidiletto? Si, Gesu, consola questa povera figiéae sposa promessax.

E altra volta, stando sempre in estasi, fu udittaesare:

«0O Gesu, ma sempre figlia? Nulla piu? Eppure, vor@esu! Si, I'intendo, troppo sarebbe, 0 Gestne. Ve lo dico qual € la cosa
che desidero io? Vorrei, Gesu, vorrei essere voss@osa. Si, vostra sposa, Gesu». E perdendsiiri®ase per lungo tempo

prostrata sul suolo come morta.

Narrando cio padre Germano esclama: «Ed ora voraate, o divino sposo delle anime, e dite, ché tempo, dite a questa

innocente: "Levati su e vierN.eni, sponsa Christi accipe coronam quam tibi Domipraeparavit in aeternums.

«l voti di questa santa anima erano soddisfaitidi&in Verbo se I'uni con indissolubile vincoltachore.

«Da quel giorno, Gemma non parve piu creatura unf@uella maesta di volto che sempre fu ammirataijmuello splendore degli
occhi, quel soave sorriso del labbro e quant'dlitraro si era in essa fin allora veduto, presermeon so che di celestiale che

incuteva riverenza e la faceva sembrare un anggloielo».

«Frutti di quest'unione erano lo spavento che dgoceava: il solo nome di peccato, lo zelo ardehie lavrebbe portata a farsi in
pezzi per impedire una sola benché minima offesaialila brama ardente di dare a lui soddisfazicore ogni sorta di parimenti e di
operare cose grandi per la sua gloria, una quasssibilita in mezzo alle piu grandi tribolaziorild vita, le vessazioni diaboliche,

le aridita dello spirito.

«Diventata sposa, ella non si turba piu. Unitagit&tmente a Dio, la sua volonta rimane tuttadrasfta in quella di lui, e in essa si

riposa, perché uno dei piu eccellenti frutti della

mistica unione ¢ l'abbandono in Dio».

CAPITOLO XXXIV

LA NOTTE OSCURA



Non si creda pero che I'anima possa giungere a tamiza aver prima molto sofferto.

Trattandosi di qualcosa di simile alla beatituditerna, per giungervi bisogna che passi prima pampuova purificatrice, simile a

un purgatorio anticipato, il che e terribile.

Tutte le prove piombano su quella povera creatlagarte di Dio, degli uomini, del demonio; un dokissimo complesso di cose
che conduce al totale spogliamento di sé, e chentio perdere all'anima ogni fiducia nelle creatuire se stessa, e privandola di
ogni umano e spirituale conforto, la getta in utatcstale di nudita spirituale, da credersi quabismdonata anche da Dio.

Spariscono le dolcezze della comunione e le ingffiesioni nella preghiera. Tutto le € noia, stazaaetenebre, difficolta. il ricordo
dei suoi supposti peccati la tormenta; il dubbibpgEdono di Dio I'empie d'affanno, il pensieroldelua incorrispondenza alle
grazie tenta di gettarla nello scoraggiamento. Naorda piu nulla: né grazie, né dolori, né favapeciali. «Il mio stato d'animo &
cosi scuro, che non ci vedo proprio piu nulla» d@@nmma. «E che cos'erano tutte quelle cose passaigtto quel mucchio di cose
che vedevo e sentivo?... Appena me ne ricordo.pdvk d'aver fatto un sogno lungo... Ma Gesu \alichtanarsi sempre di piu.
Invece di andare in meglio, vado in peggio. Fatxicomunione, ma come se neppure la facessi: m&goa nessun fervore: pero, in
ogni modo, vorrei amare tanto Gesu... Tutto migg#, nessuno mi & pit caro come prima, non hourepp gratitudine con chi
devo... Se chiamo Gesu o se lo cerco, neppurendgpimternamente. Prima lui mi chiamava, ora i@t lui; ma oltre a non
rispondere, mi manda via; di nuovo do I'assaltoserapre piu si allonta..... Del passato non poaspgrlarne, perché non me ne
ricordo... E poi, ora non capisco neppure... Noroguu capace di pensare a Gesu: cio€, ci pengareema non so in che modo...
Si, si, € vero, siamo Ble profundisE quanta svogliatezza nel pregare! Fin lo staghiasa mi annoia. Il tempo che poi spendo nel
fare la meditazione mi pare un purgatorio. Ma par@ccio... A che punto sono arrivata: si puodigreggio? Sono pero contenta,

perché questo ¢ il volere di Dio. Tutte le preghisolite le faccio, anzi per dispetto le accresco».

I demonio la tenta quasi sopra le forze, la paralitalvolta nelle sue facolta, le impedisce |gpiera e la lode. In questo stato:
«Pieta di me, Signore» esclama Gemma, «pieta dDmee sei? Dove sei, Gesu mio?... Ti chiamo taote\al giorno, sempre ti
cerco... E che mi giova il vivere, se io perdo.té2.mio Dio, e che fard?... Non sono piu io ladar@amorosa?... E di chi sar0 preda?

Di chi? Non lo permettere, o Signore, non lo peteret..».

Tutti gridi d'angoscia che rivelano il profondo iéo.

Ma se Gesu si € cosi celato a lei, forse la copz®@ Che pensiero tormentoso per un' anima amamte quella di Gemma! Si

celato e non tornera piu. Che spina cocente!

«Qual e la cosa, che piu ti ha costretto a las¢tarnDimmelo, Gesu, in che ti offesi. Non ti sérparo il mio cuore?... il demonio

mi mette in mente tante cose!

«Hai ragione di non voler tornare piu... Ma senizanidnulla: né un si né un no, né una parola draygzione e di rimprovero?... E
che ci faremo, Gesu, nel mondo?... O Gesu, dovastil Mi affatico dalla mattina alla sera... Twedtticevi: "Mi sei ingrata, ma pur

mi sei cara...". E ora? Torna come prima; io tinpetto tutto quello che vuoi...».

«Che tardo?... Tardo io, o sei tu che ritardi? Hasti cosi? E ci lasciamo cosi... Se & tua voldib&rami, liberami, illumina i miei

passi.

«Dove sei andato, amor mio? Dove sei nascostatchP son viva? Fammi pur morire, ché lo desideesidero di morire, ma per

venire solo con te. Dove sei andato, mio Gesu? Ballefinita, dove ti sei celato? Dove ti devo eee?... Fatti vedere una volta



sola ... Ma forse mi hai detto che non ti vedrosilla terra?... lo non me ne ricordo... Quandopécola mi dicevano che eri
sempre presente. E come va che non ti vedo?. glBgiesto corpo, o Gesu, rompi queste catene.ddam contenta finché 'anima

mia, libera e sola, non volera a te».

Anche il pensiero di esser dannata le si affadt@an@ente; ma lo respinge, e domanda a Gesu spatr@bbe essere possibile che
ardesse eternamente nell'inferno, eternamenteagata lui, un'anima che non avesse mai avuto @disaerio quaggiu che quello
di amarlo.

«E che mi giovera tanta misericordia usatami dai@esinte sue grazie?», esclama. «lo nell'infednadéare e maledire per sempre
Gesu .... No, & vero?... E Gesu soffrira nel vedaeesua povera figliola perduta, che ha tantaddeisi di amarlo e non
offenderlo?... Dio mio, dimmelo: mi salveré o mndero?..

Che mai le rimane a sostegno, nelle lotte, nellekes? La fede. «Ti chiamo, o Gesu, e tinvoco iugmenti ma solo con la fede.
E con quale fede? Con quella che tu mi hai datdgpsalute dell'anima mia e per tutta la tua boritéi.€ dolce cosa vivere di fede...

La fede mi basta».

Ma nonostante che Gesu si nasconda, che le tefebrelgano, che la tempesta rumoreggi in lei erati a lei, «che pace e che
quiete» nell'intimo centro dell'anima sua! Una cesia le basta: che Gesu le serbi il suo amoresterne manifestazioni di questo
amore non le importano: «Le carezze serbale agjaelme che hai care... Il mondo sia pur falso,meme importa nulla...

Accendimi del tuo amore, e mi basta».

Ma che fa in questo stato? Ce lo dice lei stesgacedco sempre Gesu: cerco di promuovere semprelgloria, di non amare altro
che I'amor suo». E non & appunto questo che bia®ngniore dall'anima che prova per congiungere?d_sécostante, disinteressata,
amorosa fedelta nella prova basata sulla fedestersata da una volonta che, per procedere amarosd)a bisogno del sentimento

della grazia ma solo della forza della grazia.

Di quando in quando, come quasi sempre avvienaiistati, cessa la lotta: le tenebre si squarcigappare la luce, e Gemma cosi
ne ringrazia il Signore: «Ti ringrazio, Signore ggiesti momenti di pace. Ti ringrazio, pronta pgminunciarvi qualora tu lo volessi.
Vorrei in questi momenti lodarti, e lodarti degnartee Ma qual € la creatura che puo lodarti degnéef?en Ci vorrebbe uno spirito
puro; ma dov'é la creatura concepita pura? lodastté gli angeli e tutti gli spiriti del cielo a ghiaia e migliaia ti diano lodi.
Ebbene, di tutti questi momenti di pace che mi glaiangeli e i santi ti compensino per me. Vodtidarti, amarti e glorificarti a di-
spetto del nostro nemico e a gloria della tua itimaesta».

Ma questi momenti di luce e di riposo sono brewi; llanima ripiomba nella solitudine e nelle tereebr

Dopo questa lunga prova, l'unione; e nell'uniondiarpoté piu turbare o far tremare I'anima sug@poiee gli ultimi giorni della vita,
quando era distesa sulla nuda croce, senza conédal cielo né dalla terra, senza raggi di luseleare di quando in quando le sue
tenebre.

La corolla di questo caro fiore di passione, cheéraveva raccolto la corona di spine e i chiddisgpugna dell'amarissimo fiele, non

fu piu scossa né agitata da nessun vento sinisftmedo piego fu solo per appoggiarsi eternameriteusre piagato del martire del
Golgota.

CAPITOLO XXXV



SUBLIME EROISMO

L'oggetto della carita & uno solo: Dio. Dio conside e amato in se stesso: amor di Dio. Dio comatdee amato nel prossimo: amor

del prossimo.

Questi due amori, in realta un solo e unico ameagmineranno di pari passo: crescendo I'uno, a@scehe I'altro. E non & questo
il segno di riconoscimento dato dal Signore, pgrdi veri discepoli? «Da questo riconoscerannos@te miei discepoli: se vi

amerete gli uni con gli altri».

Gemma ebbe carissimo il comandamento nuovo, qal#dGesu si compiace di chiamatm.

Presa da Dio a un grado non comune, spinse la chitprossimo al limite estremo. Si, al limite@sto. Offri per la conversione
delle anime la sua vita; ma passo ancora piu @tesrendo udito parlare di una poveretta crudeleneessata dal demonio, chiese al
suo confessore di implorare per sé lo stesso liegp@r procurare con cio la conversione delle animechiese, I'ottenne, lo stimo

somma grazia.

Non & questo eroismo di carita spinto all'estremo?

Dar la vita per il proprio fratello ha qualcosandbile, di luminoso, di grande; ma farsi schiaveatana, abbassarsi cosi
esponendosi non solo a sofferenze inaudite, maeaaitthumiliazioni, ai disprezzi, agli sfavorevgludizi degli uomini, ignari
dell'eroismo nascosto in tale stato di abiezioriem@assimo dei sacrifici. Dio lo vede, ne conokcgrandezza: gli uomini ne vedono

solo il lato oscuro.

«Preparati» disse un giorno il Signore a Gemmapguati. Il demonio, con la grande guerra chedi,fdara l'ultima mano all'opera
che voglio compiere in te». Infatti le vessazioail€i subite furono orribili, richiamando quellegiandi santi, quali sant'/Antonio

abate, santa Maria Maddalena de' Pazzi e tartaaltora.

Con la violenza e con l'inganno, il demonio ceradiimpedirle la preghiera; ma Gemma, pur soffrestiava salda. «Oh che
tormento & questo per me» diceva, «di non poteygpeé Quanta fatica mi ci vuole. Quanta fatica feoquel birbone per rendermela
impossibile... leri, voleva uccidermi, e l'avrelfbtto se non accorreva presto Gesu. Ero sgoment@okhvo con l'immagine di

Gesu nella mente: ma non potevo proferirne il noorela boccal».

Il maligno tento di toglierle ogni fiducia nel ca@slsore, prendendone talvolta le sembianze, inatarad male invece che al bene,
ed empiendola cosi di turbamento. Una volta, tedtte, I'inganno era stato da lui cosi sottiimetrdotto, che le occorse del bello

e del buono per riacquistare la pace.

Al grido: «Guerra! guerra! Il tuo manoscritto énmano mia», sottrasse il diario che Gemma scrivevapbedire al suo direttore, e
furono necessari gli esorcismi per indurlo allditesione.

Per tentarla di vanagloria, le soffiava all'orecctie le sue lettere, tutte religiosamente consergarebbero servite a qualcosa di

grande; e le mostrava talvolta una gran calca mligeiancovestita circondare il letto nell'attovdnerarla come Santa.

Ma la tentazione che piu la fece soffrire fu queligla disperazione.



Approfittando delle grandi aridita di Gemma, l'in@le suggeriva: «Vedi? il tuo Gesu non vuol pipesae di te. A che ti stanchi a

corrergli dietro? Smetti, e rassegnati alla tuaesimfelice. Per te non c'é piu speranza chefodsa salvare: sei nelle mie mani».

Venivano delle ore, ma queste erano rare, in @enhonio s'impossessava pienamente della buonaldigtielle sue facolta, dei
suoi sensi, di tutto. Cessati questi momenti di wexsessione, la poverina diceva: «Mi pare di esgtata all'inferno. Ma purché io
non abbia offeso il Signore!... Ne sar0 uscita purdNon aveva offeso il Signore; I'aveva glorificat

Anche contro la persona di Gemma si scagliavariia@o. Le compariva in forma spaventosa battendaldelmente, trascinandola
per i capelli, precipitandola per le scale, maltnadola in mille guise, facendola orribilmente soéf e lasciandone le membra livide
e peste. Ed empiva la casa di suoni sinistri, dveptosi rumori. Tutti rabbrividivano e si sentiegrieni di compassione per la
povera vittima che cosi gemeva: «Dove sei, doveEest mio? Deh, vieni in mio soccorso!».

Sulle prime aveva paura, e quando la notte senftiveeappressare: «Viene!», diceva alla signoral@e€uesta si alzava, si sedeva
al letto di Gemma, e abbracciandola amorosamentaccomandava di non temere. Ma la sentiva trentane una foglia mentre

diceva: «Sento qui il demonio».

Ben presto non temette piu. Al timore successeHerso e il massimo disprezzo. Vederlo cosi vileagra per lei motivo d'ilarita e
di derisione.

Ora, ripetiamolo: questo martirio, durato degliia@emma lo chiese e lo soffri per le anime.

Ma mentre gemeva tra gli artigli di satana, cheuappper il suo zelo terribilmente la odiava, lén@@spezzavano le loro catene e

tornavano piangendo a Dio. Ad ogni sua conquistajspondeva un raddoppiamento di furore da pastelemonio.

CAPITOLO XXXVI

CATENE SPEZZATE

Gia vedemmo la stupenda conversione avvenutadadetiprimo incontro di Gemma col padre Germana fida sola.

Una volta, una signora fece raccomandare alle peegti lei un suo fratello, peccatore ostinato.

Gemma obbedi; ma quale non fu il suo stupore qupretgando per lui in un'estasi, Gesu le disse diqomoscerlo. Possibile!?
«Come non lo conosci, se € figlio tuox». Si rivoldera a Maria. Non le rispose, ma silenziosameiaege. Prego il beato Gabriele;
ma egli tacque a sua volta. Deve essere un graajoee, concluse Gemma, e intensifico la sua peeghMa per un anno, questa
rimase infruttuosa. Anzi, una sera, andando inseh@®n la madre adottiva, s'imbatté nella domedgdla signora che aveva

raccomandato il fratello. Quasi fuori di sé quebtse che il suo padrone era agli estremi.

Zia Cecilia e Gemma rimasero addolorate e perplesaecco che fatta appena una ventina di passsat, € salvo», grido
Gemma raggiante di gioia. «Ma chi?», domando la«iidratello di quella signorax.



Seppero dopo che, proprio in quel momento, il petterspirava con sentimenti di vera contrizione.

Della conversione di un‘altra anima, di un‘animzesdotale, lei fu causa indiretta. Il Signore ghiebva mostrata, ma senza dirgliene
il nome. Si trattava di un sacerdote che ogni mattielebrava in peccato mortale, tacendo semprealpa in confessione. Gemma
ne fu addoloratissima. Il Signore le disse inol«®omani, andra a confessarsi dal tale... e di osasera la colpa». Gemma non ne

poteva piu.

Data la confidenza che aveva con colui al quatausbbe presentato il peccatore, segretamentargl tutto.

Ecco infatti che quell'infelice va a confessarsi.donfessione ¢ finita; ma la colpa taciuta. Alldraonfessore si fa animo, e «<ma

pure un anima santa mi ha detto che lei, confessandce sempre un peccato grave per vergognerd®w. Si, purtroppo era vero.

Quel poverino scoppio in un pianto dirotto. Finafrieeera libero.

Fu l'ultima conversione ottenuta da Gemma riguand@stinato peccatore a lei sconosciuto. Glielegaando un sacerdote. Ma
tale conversione non fu facile; dovette a lungaapre, lottare, soffrire. Nell'ultima malattia, fdita esclamare: «Me lo tengo sulle
spalle tutta questa quaresima, e poi lo lascio»i fDod giovedi santo, quel sacerdote fece sapgB@mma che proprio tra le sue

mani era avvenuta la sospirata conversione. Duaigiopo la santa moriva.

Chi sa mai lo stuolo di anime che l'attendeva alauivo in cielo! Era veramente vissuta di cargfiatrice, riparatrice, salvatrice.
«Vorrei bagnare col mio sangue tutti quei luoghiegl@esu € oltraggiato. Tutti li vorrei salvi, i patori» diceva, «che sono stati

redenti con il sangue di Gesu!».

La parola «abbandonare» non la poteva sentire.cdviee abbandonare un' anima redenta da Dio col satigitn Uomo-Dio?»

esclamava. «Oh no! Non abbandonarla mai:

aiutarla e sostenerla sempre». E quando sventwatamntalvolta, Dio le rivelava che per un' anima n’era piu misericordia, il suo
cuore andava in pezzi. Cosi pure immensamentesoffel vedere anime privilegiate, ricolme di tagrazie, divenire a poco a

poco indifferenti.

In tutte le anime, da quelle dei fanciulli innodentuelle dei poveri peccatori, vedeva I'immaginBio da proteggere e custodire

negli uni, da restaurare negli altri; ma era senipice lei non vi cercava altro.

Ed ecco di cio un magnifico esempio. Gemma erarangeasa sua, era anzi malata, immobile nel $uw Lee offri i suoi servigi

una donna poveretta, di quelle che vanno a pdategua alle case. Un fratello di Gemma venne arsagphe

non teneva buona condotta e quindi le zie volevanandarla. Gemma udi e, accendendosi in voltdaegr «Gesu respinse forse
la Maddalena e l'allontand da sé perché peccatri@s@atela venire. Chi sa che non le si possauiango’ di bene? Non me

I'allontanate, ve ne prego».

E questo bene fu proprio lei a farglielo. Convertinédella colpa fa quasi un mestiere non € cosiéefana lei vi riusci. Riusci a
insinuarsi in quell'anima, capi facilmente chelarmiseria la causa di tutti i suoi guai, e il qmoter pagare I'affitto anche del piu

misero alloggio.

Gemma € povera; ma che importa? Quell'anima fpa compassione, e anche da povera trovera ib micgiutarla. Infatti, da
Camaiore, la zia di quando in quando le manda udimi®naro perché si procuri qualche sollievo, éol@assa nelle mani di quella



poveretta, perché paghi una misera camera, chefltto prendere in affitto. E alle zie che le doieo conto dell'uso che fa di quel

denaro, risponde: «Zitte! Zitte! Non sciupo nierite.sapranno, lo vedranno poi l'uso che ne fo».

L'opera di carita spirituale e materiale di Gemmadronata da un vero trionfo. Quella donna si ediyvspezzo i suoi legami, fece

una confessione generale e visse poi sempre dalmistiana.

Un mezzo efficacissimo sul cuore del Padre cekesiitenere grazia per le anime - come lo era ulia sol cuore del suo babbo
terreno per ottenere cid che bramava - erano taracQuelle lacrime, spremute dal dolore dellgeddltrui, non rivelavano infatti

altro che amore, e I'amore ha una potenza tuttarsyia.

Molto l'aiutava inoltre nel suo apostolato il dasen Dio concessole del discernimento degli splatiisione del futuro, la vista delle

cose lontane.

Timida e silenziosa com'era, non si peritava quddidde diceva: «Va' e parlal». Cosi per esempiogme di Dio, minaccio un

castigo alla superiora di un monastero se avessesii® nel non voler cedere alla volonta dei superiori.

Os0 dire a una persona di riguardo che cessassarteéacose perché dispiacevano al Signore. Adttanitie, per far piacere a Dio,
doveva fare cosi e cosi; ad un venerando prel&dectiomandava se andasse bene il modo da lubteeligovernare: «Padre»

rispose, «conviene che vada un po' piu adagiaGaafée cose per benino, altrimenti non contermessuno».

Diceva di sentire come fosse il cuore delle persireesi avvicinavano, e dava sempre nel segno.adeepgGermano, per tenerla
umile e diffidente di sé, la rimproverd: «Non apgrdl sentimento che dici di provare intorno altate delle persone che ti si
avvicinano» le scriveva. «Queste impressioni Diddeai suoi ministri e ai direttori delle animeeatebbono provvedere ai bisogni
spirituali del prossimo, e non gia a una donnekenon € capace di regolare se stessa. DuntgrgaatGemma! Continua a

pregare GesU, se mai volesse degnarsi di porti miglordinaria.

La santa, anche in questo, voleva obbedirlo mael sentimento non dipendeva da lei.

La sua carita si estendeva viva e ardente anghargatorio, come prova cio che segue.

Ignorando del tutto I'esistenza e il nome di undaceeligiosa, passionista del monastero di Taiguilla ne seppe dal Signore la
malattia non supposta da alcuno; poi, un venezgiatve di udire: «Madre Maria Teresa di Gesu Bambiim purgatorio, prega per

lei, soffre molto». Spesso il Signore tornava &dhile suffragi, sembrando quasi anelare di aveli'guima in cielo con sé.

Gemma offriva ogni minima cosa, che faceva o sdfger le anime del purgatorio in generale, e nigudare per quella. Anzi, un

giovedi, il Signore prolungo di due ore le soffaeella sua generosa serva per applicare i nagyitiell'anima.

Si avvicinava la festa dell'Assunta, e l'innoceiritiima espiatrice credeva che l'invocata liberagisarebbe avvenuta in quel giorno.
Ma proprio quella mattina di tal festa (si trovaltora nel monastero delle Mantellate, e, in salochunita, leggendo le «Glorie di
Maria» di sant'Alfonso de' Liguori) senti toccdegigermente una spalla. Si volto e vide accantgpansona vestita di bianco. Ne
ebbe paura. Voleva fuggire, voleva gridare; maleatusci: «Mi conosci?», domando la visione. «Nispose Gemma, sempre
impressionata. «<Sono venuta a ringraziarti del lnv@emi hai fatto e della premura che hai avutin@ié potessi andare piu presto
in cielo. Continua ancora pochi giorni, e poi saereamente felice». «Non mi disse altro» concludenf®a con semplicita
incantevole, «io continuai a leggere, e lei seamtiy Le dispiacque che la Madonna non avesseatibguell'anima proprio per la
sua festa; ad ogni modo, si dette a raddoppiarffragi e i sacrifici. Finalmente, una mattina, ddp santa comunione, comprese

che, quella notte stessa, quell’anima sarebbedlilmea prima ne avrebbe avuto un segno.



Scocca la mezzanotte e nulla; il tocco, nulla; ma #ratto, pare a Gemma che la Vergine l'avvilliagpressarsi dell'ora. Circa le
due, ecco infatti presentarsi a lei una religiosssfpnista e dirle: «Il mio purgatorio é finito, me vado in cielo, avvisane la madre...
e dille di star tranquilla». Gemma, in lacrime,&blve voluto seguirla, ma non fu esaudita. Vide Geésiidere le braccia alla
religiosa dicendole: «Vieni, 0 anima, che mi settecara», e dopo cio la visione disparve.

Certo la cerchia in cui si svolgeva il modesto aplasd di Gemma era ristretta; ma ve n’era un‘aitnaensa e sconfinata; e questa
gliela creava I'amore. L'amore non conosce né olstae barriere, né limiti, né misure; e quanddia per oggetto, diviene

infinito. L'anima allora non ha piu che un palpittare Dio alle anime e le anime a Dio! Gemma siig&gimuaggiu per questo.

Oh, come il suo pensiero volava ai lidi remotiegllaghe deserte, alle grandi foreste, dove, pavere capanne dei popoli pagani,
ve n'é una in cui Gesu sacramentato veglia senatdi, con pochi amici, custodito da un missiamahe alla sua ombra prega,
soffre e lavora. E Gemma questo missionario lo isagattraverso gli annali della santa Infanzia kaderopagazione della fede; lo
amava, s'interessava tanto delle sue fatiche dpb®tpdi lui voleva udir parlare, rimanendo tal@statica nella pena della sua
impotenza, negli ardori della sua carita conquistat Oh, che dolore per lei non poter effondesetiein aiuto dei missionari! Ma
volentieri dava il suo soldo e altri ne procuragapérsone amiche. Povero, ma benedetto soldopaotte,da una mano di santa,
offerto da un cuore di santa, doveva muovere quilio a schiudere il cuore dei ricchi in vantaggdelle missioni, o, se non altro,
doveva schiudere gli infiniti tesori del cuore @i@j che tanto, come ci rivela il Vangelo, si sesthmosso dall'obolo della vedova.

CAPITOLO XXXVII

Cio che valse ad aumentare moltissimo nell'anin@ethma lo zelo per la salute delle anime e lo spditriparazione, fu un
doloroso lamento di Gesu; pietoso lamento, attmappare le lacrime e muovere la volonta anchéidnon I'oda dalle labbra stesse

di lui, né abbia il cuore e I'amore di Gemma.

«Quanta ingratitudine e malizia vi & nel mondos kegllice. «I peccatori continuano a vivere nellelpertinace ostinazione... Il
Padre mio non vuole piu tollerarli... Le anime ilfiacche non si fanno nessuna forza per vineel@d carne... Le anime afflitte
cadono in sgomento e disperazione... Le animeriénapoco a poco, s'intiepidiscono... | ministel mio santuario... Ad essi ho
affidato di continuare la bella opera di redenziaressi pure il Padre mio non li puo tolleraredéoloro continuamente luce e forza,
ed essi invece! ... Essi che ho sempre riguardat@uoedilezione, essi che ho sempre riguardato damepilla degli occhi miei...».

Questo lamento si sarebbe prolungato; ma Gemmagpitieggendo, l'interruppe. Tutto cio che avevipto aveva dato a Gesu;
gli avrebbe voluto dare tutto il sangue, come itiriamorire sotto la mano del carnefice; ma sesjo®io da lei non l'avesse voluto,
desiderava immolargli a goccia a goccia la sug eigia gli si era offerta vittima per i peccattm@n comprendendo il senso di tale
atto. E Gesu l'aveva accettato, come abbiamo nptatquello che ebbe a soffrire.

«Signore che vuoi da me?... sono pronta, fa' dijualo che vuoi».

E Gesu volle affidarle una missione che le avrakbato un aumento di dolore, e di cui non avreldshito quaggiu I'esito felice ma

solo dal cielo.



Prima di affidargliela, Gesu volle da lei un'affeione d'amore.

Attirandola al suo cuore perché ne udisse il palgélorosissimo: «Figlia, mi ami tu?» le domanddfagile immaginare 'ardente
risposta di Gemma. «E se mi ami, farai quanto w@gli E’ un affare importante... hai da comunicarge grandi al tuo direttore...

Egli dara al mio cuore la bella soddisfazione chsidero».

Gemma attentamente ascoltava, ansiosamente atteendev

L'opera che voleva chiedere Gesu era un'operaatipee. «Ho bisogno di anime che mi rechino taotasolazione, quanto tante
creature mi danno dolore. Ho bisogno di vittimeatérae forti. Per calmare l'ira giusta e divina deib celeste Padre, mi occorrono
anime che con i loro patimenti, tribolazioni e disauppliscano ai peccatori e agli ingrati. Ohtggsi far capire a tutti quanto il mio
Padre celeste sia sdegnato col mondo! Nulla pig& @atattenerlo. Sta preparando un gran castiga $ofio il genere umano.
Quante volte ho tentato di placarlo! La vista delia croce e dei miei patimenti pit non lo tratée@uante volte I'ho trattenuto
presentandogli un gruppo di anime care e di vittiong! Le loro penitenze, i loro disagi, i loroteeroici I'hanno trattenuto. Ora pure

per calmarlo gli ho presentato dette anime ed &gb; non posso pil: queste anime non possono ise@ptanto... Sono poche"».

«E chi sono queste anime?».

«Le figlie della passione. Se sapessi quante holtésto placato il mio Padre presentandole anhizi:ora sono poche, non possono
piu supplire. Figlia mia, scriviimmantinente aljpa tuo, che si rechi a Roma, parli di questo medigio al santo padre, gli dica
che un castigo € minacciato e mi abbisognano \éttimio Padre celeste é fortemente sdegnata.dssicuro che, se daranno la
soddisfazione al mio cuore di fare qui in Lucca toradazione di religiose passioniste cosi accrakzdmumero di queste anime, le
presenterd a mio Padre, ed egli si calmera. Digliqueste sono mie parole, e percio sara l'ultvesa che io do a tutti, avendo

manifestato la mia volonta. Di' a tuo padre chalimiquesta soddisfazione ..

L'umilissima Gemma provo somma difficolta nell'esig tale incarico. Prego, fece pregare anime adbesu, e dopo dieci giorni

scrisse al padre Germano.

Eccola dunque incaricata da Gesu stesso di ungomésshe se presentava grandi difficolta, era para al suo cuore, cio per due
motivi: prima di tutto, perché si trattava di uréop che doveva consolare il suo Signore e risardirtanti oltraggi; e poi, perché le

elette a quest'opera erano proprio le Passiomiséequali un giorno sperava di aggregarsi.

Questa speranza risale all'epoca della sua maldtiiale apparve forse san Gabriele chiamansioiallae posandole sul cuore il

simbolo della passione?

Poi, la prima volta che ando a confessarsi dalg@&adetano esprimendogli il desiderio di farsi ieBg, questo le rispose: «Ci sono
anche le Passioniste». Da quel momento, il desidiidivenire figlia della passione brillo semptea aua mente come il pit bello e

puro ideale, il piu confacente alla sua indole alie aspirazioni.

Nel suo primo colloquio col padre Pietro-Paoloslpplicod, come abbiamo visto, d'interporsi press@dssioniste di Tarquinia

perché l'accettassero tra loro.

E nella sua prima lettera al padre Germano gliopatlingo del suo desiderio di essere Passiodisi@ssicurazione che ne aveva
avuto da Dio, assicurazione pero subordinata aandizione speciale: quella che le persone, lei guahrebbero dovute occupare
della fondazione di un monastero di Passionistact4, si fossero in cid affrettate. Di questa fatiandazione parlava con tale

chiarezza e tale profusione di dettagli, da fargtopire, a cose ultimate.



Il confessore di Gemma tento di farla accettareedaappuccme, dalle Teresiane, dalle Mantellateusso ad altri istituti; ma ogni

tentativo falli.

Gemma lasciava fare, sicura che il suo vero luegeldbe stato tra le Passioniste.

Quelle religiose di perfetta vita claustrale, tuttesacrate alla meditazione dei dolori di Cridtoui abito € identico a quello dei
Passionisti (che vanno scalze come loro, e conaesialzano ogni notte per Mattutino), conducona vita di grande penitenza, e
dividono le loro giornate tra le meditazioni eat/bro.

Il loro apostolato lo svolgono piu che altro ngllaghe di Gesu, unendo i propri sacrifici ai doltiriui, il loro sangue a quello di lui,
incessantemente offrendo al Padre la passione stoGrer le conversioni dei peccatori, e offrendstesse a Dio, in unione con la

vittima immacolata, quali vittime di perdono e dige.

Tutto rispondeva ai desideri di Gemma, che andagaell'ambiente saturo di amoroso e divino competito, perché quel

compatimento rendeva possibili i pit grandi erojsreacrifici piu puri, le aspirazioni pit generose

Nel mondo, lei non poteva pienamente abbandonliiessiane del Salvatore. Tanto padre Germano cherifessore volevano che
restassero ben celati i favori che accompagnavgnbsoia donazione, e lei lo desiderava piu di loranonastero, sarebbe stata piu

libera.

Un giorno il Signore le disse: «Quando vuoi chectiresca il soffrire?». Gemma non 0so0 rispond&e.fassi stata in convento»
dice «avrei risposto: "Accresci pure, o Gesu, leepe le croci”. Ma cosi, con che coraggio I'aveu dire?... Fossi sola a

soffrire!... Va bene, sono sola a soffrire; mastudbare sono molti...».

E questo sentimento le ispira la seguente preghiera

«GesU caro, eccomi ai vostri santissimi piedi panifestarvi ogni momento la mia riconoscenza eilmgratitudine per i tanti e

continui favori che mi avete fatto e che ancoratefarmi.

Quante volte vi ho invocato, Gesu; mi avete fatt@sre contenta: ho ricorso spesso a voi, e mi @egtgre consolata! Come
esprimermi con voi, caro Gesu? Vi ringrazio; maczaain'altra grazia voglio, o mio Dio, se a voigeiaAspettate, Gesu, aspettate,
sono vostra vittima; ma aspettate; la mia vitallemani vostre, ma aspettate; potete, 0 Gesuasfogopra di me, ma aspettate se a

Voi piace. Sia fatto in tutto il vostro santissinaere».

Se Gemma tanto brama il monastero, € quindi «g@wvipger amarvi, per farvi penitenza». «Lo sostoche in convento mi
aspettano maggiori patimenti; ma che importa? Gestpo indietro, non accettd come vittima I'anima,mperché non avesse piu
volonta propria? Non accettd come vittima il mi@y affinché continuamente ed eternamente si coasse di amore? E dopo
tutto questo, avra da lamentarmi, quando sar0 Zzma pene maggiori?...». Questo il suo ardenteetds... poi... si faccia la

volonta di Dio.

Gemma desiderava ardentemente di fare un corseriizi dalle Passioniste di Tarquinia in compagi@la signora Cecilia e delle
due maggiori tra le sorelle Giannini che apposita@ei si recavano. Questo era pure il desiderimatisignor Volpi. La signora
Cecilia scrisse subito alla madre presidente: «Vieora fare gli esercizi, Annetta, Eufemia e io; piia ragazzina, orfana di padre e
di madre, certa Gemma Galgani». «Ma lo crederebbefnua la buona signora scrivendo a padre Gesmdra presidente ha
risposto con una lettera dove dice che non la puéttare per causa delle monache che non sonamtemter tante chiacchiere fatte

da diverse persone. S'immagini questa povera ffgtibe ci veniva tanto volentieri!».



Le testuali parole della presidente erano quedienwogliamo appestare il convento», parole chegamo durezza e disprezzo. La
virtd, l'umilta, la carita e I'abbandono rivelad Gemma in questa circostanza furono eroici. Adesgderato quel corso di esercizi
nel caro nido, con l'ardore straordinario con &@vidva desiderato lei, e vedersi respingere cosgva essere dolorosissimo. Alla
poverina vennero le lacrime; ma con tutta traniajlsenza il minimo risentimento. «Fa lo stessigsale non aggiunse altro.

Bisogna essere santi davvero per acquistare talendodi sé! Niente di piu caro e di piu soave chielgfa lo stesso» detto tra le
lacrime. Un «fa lo stesso» senza lacrime poteelaie amor proprio ferito o una punta di dispetia;quelle parole dette tra le

lacrime indicavano vero e profondo

dolore, dolce e virtuosa rassegnazione, abbandamgleto alla volonta del Signore.

E quanta carita in quel cuore! Indignati delladedte del modo di agire della madre presidenteasa Giannini si mormorava di lei
e del monastero; ma Gemma cosi dolce nell'umiliezaivenne di fuoco dinanzi alla carita violata. eGliscorsi sono questi?»

esclamo; «non parlino male della madre presidente.

lo invece le voglio bene, e quando saro in Parashisa la prima cui voglio andare incontro per salab.

Scrivendo poco dopo a una sua confidente e parfediion sogno avuto, Gemma cosi si esprimevasegmo conobbi la madre

presidente. Mi guardava cosi seria. lo le voglidddene».

Carita vera, pura, disinteressata. Che merito clamelre chi ci ama? Anche i pagani fanno cosi; o@ntp virtu occorre per amare

chi ci disprezzal Gemma aveva questa virtu.

Le tre fortunate presero la via di Tarquinia. Lagra figliola rimase dodici giorni nel monasterdleldlantellate dette «le povere

suore».

Le ripulse non la scoraggiavano, le umiliazioni meg. Tento, ritento, perd sempre invano.

| sentimenti dell'animo suo ben si rivelano da lati@ra ad un'amica, a sua volta provata.

«Una voce interna sembra dirmi che ancora un peedamo rimanere ai piedi della croce.

Se Gesu € inchiodato sopra la croce, non lamentiamad se dobbiamo stare ancora ai suoi piedi! Rpilenostro Gesu! lo vorrei
un cuore formato di tutti i cuori pitl innamora-tivbi, mio Dio, per compatirvi, aiutarvi. Tutte ferze pero del mio povero corpo, e

tutti gli affetti di questo miserabile cuore, a woinsacro.

Non sara mai vero, sorella mia, che noi lascereesuGulla via del calvario.

Non solo accompagnarlo al calvario, ma alla croalaemorte. Corriamo insieme alla croce, anzi, awewcroci, insieme
abbracciamole e insieme diciamo: "Croce santa, ssign@o all'affetto infinito col quale ti abbracekesu,

prendiamo una forte risoluzione di non allontanarai piu da te"».

Poi, con quell'umile ritorno alla sua miseria clo@m manca quasi mai nelle sue lettere: «Ho un loe] do un bel discorrere e far

coraggio» concludeva, «io che manco di tutto; mslGevra pieta anche della mia debolezza».



CAPITOLO XXXVIII

ULTIMA RINUNZIA

Le speranze di Gemma si rafforzarono quando irgniaite trattative per la fondazione di un monastéf®assioniste a Lucca.

| suoi desideri si sarebbero realizzati, lei saeethdl numero delle prime religiose del nuovo marasta condizione pero che le
trattative fossero condotte con molta sollecitudimalo spazio di sei mesi; altrimenti qualcosaneglio di un monastero terreno si

sarebbe schiuso per lei: le si sarebbe schiusarédso.

Cio le disse il Signore e a cio I'ando disponendsalatissima Vergine. Le condizioni non furono ogs&r. Si pose in quest'opera
grande lentezza: troppo timore dinanzi alle diffizpil tempo da Dio stabilito termind: compresechel suo stato di vittima,

doveva immolare al Signore anche questo desidénonolo e non ne parlo piu.

«Tutto é finito. leri, alla messa di mezzanotteamplo il sacerdote faceva I'offerta, vidi il mio @Gehe offriva anche me per vittima
all'eterno Padre. Mi strinse a sé, poi mi conddsdla mamma nostra, e, nel presentarmi a lei, digsse

"Questa cara mia figlia dovete guardarla come uttdrdella mia passione"». Era la consacrazior@etihma a passionista,

consacrazione compiuta non in terra, ma in cieln déesso Gesu, e accettata dalla madre celeste.

«Nell'udire quelle parole» disse Gemma «mi semfiiirke meno, e poco dopo andai a ricevere Gesu».

«Stamane, ho rinnovato i miei voti a Gesu Bambirioo [pregato d'accettare la mortificazione del mesiderio perché l'unisca alla
sua passione: I'ho pregato d'accettare I'amoreunity a quello del suo medesimo cuore e a quella dhamma santissima di Gesu

piccolo. Vorrei perd un regalo:

il perdono dei peccati, tutti. Lo spero. Ardo dekitlerio di vedervi, Gesu, ma mi rimetto al vostotere».

Questo sacrificio fu bagnato di cocentissime laerima le lacrime nulla tolgono alla prontezza ecgesita di cuore. Da quel

momento, Gemma non penso piu che al cielo.

Se non indosso l'abito delle Passioniste, e cigrmdivi indipendenti dalla sua volonta, fu perdareente passionista:

lo fu nell'anima e ne ebbe lo spirito; I'Ordinddae sua, isuomonastero da anni € in piedi e ha vita possen®jdgrofezia si &

avverata: «Le passioniste non mi hanno voluta gendppure io voglio stare con esse, e vi staaddm sard morta.

Infatti proprio nella chiesa delle passioniste siao i resti benedetti di questa gemma preziosa.

Il monastero di Lucca puo dirsi verament®.Gesu a lei lo chiese; si dette a questuare peogéece i primi mezzi per fondarlo:
sempre prosegui senza lasciarsi abbattere ddileottdi che sbigottivano e paralizzavano gli ak@Gesu lo vuole» diceva, «e quel

che vuole, riuscira sicuramente».



A monsignor Volpi, che per volere di Dio doveveziare quest'opera, Gemma diceva che facesse ppesthé avrebbe avuto poco
tempo. Egli credette d'aver poco tempo di vitajnma era cosi. Morto monsignor Ghilardi, arcivescdivhucca, e monsignor Volpi
divenuto vicario capitolare, nei sei mesi che tequell'ufficio, fu conclusa la fondazione ed eglime mandato vescovo ad Arezzo.
Ecco perché avrebbe avuto poco tempo.

Gemma aveva tutto previsto, tutto annunziato. Cootevia dubitare che non fosse opera di Dio? Udianesta lettera da lei scritta

a un padre consultore:

... Lei prima di partire mi prego piu volte se leessi recitato ogni giorno tre Ave Maria. Fino ad oon l'aiuto di Gesu, non me le
sono mai scordate; pero venerdi sera della setirs@ssa che parti, dopo recitate le solite Avaadyi@esu mi disse: "Gemma, per
chi I'hai detta questa preghiera?". "Per padredasao”, risposi. Gli hai detto niente del nuovovao che dovra farsi?". "No; ma
ha detto da se stesso che questi non sono termgsli &lora mi disse quasi sorridendo: "Devi dipadre Francesco che é piu facile

che cada il cielo e la terra, che non venganotto adempiute le mie parole.

Prima che sia possibile, digli che appena glielonette il suo provinciale vada a Roma, e dica dtepaia al consultore generale
che parli col Generale stesso di questa nuova fooile, che dovra essere fatta presto. Stiano phditu stessa li avviserai quando
essi dovranno dar principio. Insieme col Vescovanganno questi padri passionisti, dei qualidbpe consultore del Generale deve

essere il capo promotore. Hai capito?".

«"Per poi assicurare tutti, devi dire che sonohie & parlo e voglio che tutto questo si faccia imete la grande guerra che il nemico
infernale si prepara a muovere. Quella forza cleduani verra meno da parte del diavolo, dovrauivo risorgere per mezzo di

padre Francesco. Lui dovra infondere il coragdia ferza".

«"Ho finito finalmente di dire ogni cosa ».

Di piu, un giorno apparsole san Gabriele, Gemmadgiiando a nome del confessore chi dovesse daigidrall'opera, chi

terminarla, e in quanto tempo. La santa si videraltlinanzi sette persone. il santo gliele additaresa ad una:

ma Gemma ne conobbe tre solamente e domando skréole altre: «Saranno Passioniste» udi rispon@®s al tuo confessore
che egli stesso sara quello che dovra dar prineigjoesta grande opera. Si faccia coraggio, atiavblo & pronto per dare degli

assalti si forti. Ma che importa? Avanti!s.

Mostrandole poi una signorina: «Guarda», dissegstgudovra dar l'ultimo colpo all'opera». E glieiwelo il nome e il cognome e le

indico il luogo in cui era nata e cresciuta.

Questa profetica visione si ripeté tre volte, d'uiéa, il santo dichiaro pure I'epoca della faztbne: «Terminati i due anni, in

giorno di venerdi».

Di quest'opera dovevano occuparsi il santo Pa@rehgnedirla e approvarla; monsignor Volpi per ciema@, aiutato dal padre
Generale dei Passionisti, da un consultore geneatal@padre Provinciale della provincia romana goraltro padre.

La prima superiora del futuro monastero dovevaressea religiosa di Tarquinia che stava in intimateggio con Gemma e a sua

volta diceva: «Questo monastero Dio lo vuole!».

Ma gli ardori di Gemma non trovarono corrispondeiitansignor Volpi non poteva far nulla se non siavevano i passionisti di

Roma e le Passioniste di Tarquinia. Ma tutti dormiva



Monsignor Volpi avrebbe voluto che qualche passitanvenisse da Roma per trattare la cosa con légcowo di Lucca, uomo
timido, trattenuto da un'eccessiva prudenza. Enliosava arrischiarsi nella fondazione senza ua f@posito per ogni religiosa.
Nel monastero di Tarquinia si era risoluti di nanpartire nessuna monaca per la nuova fondazienea aver prima avuto
l'assicurazione del mantenimento.

| passionisti di Roma, compreso padre Germano, ngyvavano un passo: la prudenza umana li paralizzava

Gemma soffriva. E il desiderio di Gesu? E l'operaichttesa? E la riparazione? E il castigo minao® Ma perché lasciarsi cosi
trattenere dalla prudenza umana? «Gesu e scorassaodi tanta diffidenza» diceva Gemma, «quaseglienon potesse, in un

momento, provvedere a tutto. Incomincino, e vedoaiurel che egli sappia fare...».

Nessuno la comprendeva; anzi, un giorno, padre @®8rmosi le scrisse:

«Senti, figlia mia, la tua grande ignoranza ti éamgare e di-re spropositi, € quel che € peggiobseatnpoco porre mente a quel che
ti si dice per istruirti e calmarti. Dunque, sagpemma, che Iddio, grandezza e maesta infinitahadimore né soggezione di noi
poveri direttori delle anime che egli ci affida,seppure se ne serve, non ne ha pero bisogno,, pumtm. La onde quando egli
vuole qualche cosa in riguardo di dette animepda ktonoscere e ce lo fa fare; e, se per casagsevin noi resistenza, egli ci piglia
pel collo e ce lo fa fare lo stesso, magari pezdoQuindi &€ che questa specie di dissenso cheeartiera di vedere tra Dio e chi ti
dirige, € una pura fantasia. Noi non vogliamo atfirte, in te, per te, se non quello che Gesu vidé ci parli, dunque, ci apra la

via, ci indichi i modi, i mezzi, le maniere, tolgaimpossibilita, appiani gli ostacoli; e noi stiamui a correre dietro i suoi cenni.

«Forse ignori tu queste difficolta di cui qui intenparlare? Tu dici che Gesu ti vuole passionesfaesto. Ma dove? Ma come? A
Tarquinia non ti vogliono; a Lucca, della fondazatel nuovo monastero, non si vede un filo di l[dcRoma, non se ne parla

affatto...

«lo sono un povero religioso, legato da una regwkttissima, che mi misura i passi e mi limitad'sgia. Pregai Monsignore che ti

ponesse in deposito in qualche monastero di Lditmaa tanto che Gesu non avesse disposto dittesai che non ti hanno voluta.

«E poi, diciamo di piu. Quando io riuscissi a farirare in convento, appena le monache vedreliense strane che in te

succedono, ti metterebbero subito alla porta.

«Tutto questo ho voluto portelo sotto gli occhinrga per farti scoraggiare, ma per animarti aageftcon pieno abbandono, nelle
braccia amorose di Dio. Tu sei consapevole del bheequesto gran Dio ti vuole, avendotelo dimostcain segni evidenti e non

comuni. Perché ora dubiteresti di lui?

«Lascia dungue ogni affanno. Non dire 6&su, aspettataé: Gesu, fatené: Gesu, moveteviyé: Gesu, vogliateecc. ecc. No, no,
no, no. Ma: una cosa sola, Gesu: che voi vi gldrifite nelle umiliazioni di questa povera servan ljaello che a me sembra che
voi vogliate da me: ma quel che voi volete in i@&Eadt cotesto fatelo voi stesso, senza che io gll@stra vostra coi miei insufficienti

sforzi e con le mie sciocche parole».

Venne finalmente un giorno in cui Dio fece conos@Gemma che non si sarebbero adempiute le condda lui poste perché la
fondazione si eseguisse rapidamente e il suo isgliesmonastero potesse accordarsi col gran desiclez il Signore aveva di
portarla presto con sé in Paradiso.

«Quel che ho provato in me non saprei dirlo» ser@emma. «Sono subito scappata in una stanzaggeqsu libera, e ho pianto

assai. Finalmente ho esclamdtat voluntas tuaQuelle lacrime non erano pero di dolore, ma di passegnazione».



La rinunzia da lei generosamente compiuta nellterditNatale, e alla quale abbiamo gia accennata, da quest'epoca. In quel

momento, da Gesu stesso ebbe il bel titolo di idiglla Passione», e come tale venne presenkdtaia.

«Non lo chiedo piu di andare in convento» scridlegeg «se un convento migliore mi aspetta».

Il 12 aprile del 1903noriva, come aveva annunziato, cioeé sei mesi dopal progetto era andato in fumo.

Per Gemma, Gesu volle in quest'opera la sola dace multiforme sacrificio.

CAPITOLO XXXIX

L’ORA DI DIO

«Morta che fu la serva di Dio» dice padre Germairagominciarono presto i rimorsi, e ve n'era lagag. Ai rimorsi tenne dietro il
risveglio, e senza opporvi pit indugio si diedenpipio all'opera. o mi ricordai dell'intimo fattamn anno innanzi: "Si rechi a
Roma e parli al Papa". E mi recai e parlai a quegtat'anima di Pio X di fresco assunto al pontific&gli mi ascoltd con amore, si

compiacque del disegno e dell'opera, e, presaniagi@ mano, di suo pugno dette la sua alta appi@ve.

Il prezioso documento dice cosi:

«Benediciamo con paterno affetto la fondazionendeo monastero di monache Passioniste nelladiitteicca; il venerabile
nostro fratello arcivescovo Nicola Ghilardi, chddeolmente la promuove; la madre Maria Giusepp&uaele di Gesu che dovra
esserne la prima superiora; tutti i benefattoriltheno concorso e concorreranno a stabilirlayreligiose presenti e future che ne

faranno parte.

«Vogliamo poi che nelle loro orazioni, penitenzatighe devote ed altri esercizi prescritti dalgale dell'lstituto, le suddette pie
vergini abbiano per speciale scopo della loro catauquello di offrirsi vittime al Signore per i lmgni spirituali e temporali di santa

Chiesa e del sommo Pontefice».

Dal Vaticano, li 2 ottobre 1903

Pio PP. X

«Con questo venerato foglio in mano» dice ancoragp@drmano «mi presentai a Lucca, mi presentarauiltdia, e mi feci strada.
Due altre lettere pontificie all'Arcivescovo di djaecitta e al Vescovo di questa sopraggiunser® mopo a rafforzare le mie
pratiche; e la fondazione fu decisa. E notisitésso sommo Pontefice volle designare quella modiaEarquinia a cui Gemma
aveva scritto: Gesu le dara questa consolazione.

«Ritorno non pertanto a galla la questione del deaaitardare il negozio, quando una terza letletdPapa a monsignor. Volpi,

vicario capitolare di Lucca in quel tempo di sedeante, venne a togliere ogni difficolta».



Tutto accadde precisamente come aveva annunziatmae

Le fondatrici furono quelle stesse da lei vistd'estasi.

Lei aveva detto che di venerdi sarebbero giuntecad; infatti, partite di giovedi da Tarquinia, gsero proprio di venerdi alla

nuova dimora.

Aveva detto che la fondazione, cominciata gia delahe tempo, ssompirebbe a breveistanza dalla solenne beatificazione del ven.
Gabriele dell'Addolorata e in giorno di venerdi. Cfos Il venerabile fu beatificato il 31 maggio B il venerdi 23 luglio i padri
Francescani, antichi proprietari del locale gidetapo acquistato dalle monache, ne consegnaroalonfmte le chiavi.

Le Passioniste, provvisoriamente alloggiate neleato delle Francescane, poterono cosi prendessegso e compiere la

fondazione.

CAPITOLO XL

NEL PURO AMORE

Gemma aveva detto a Dio una grande parola: «Quamaigaro pill mia, saro tutta tua». Infatti lo spgento totale di sé, il vuoto
dell'anima, sono condizioni indispensabili al regssoluto di Dio in lei, e all'unione trasformaiméddio per amore.

Solo dall'amore sgorgavano queste energiche rigoludi Gemma: «Piuttosto che mancarti di fedeagnd’re, fammi morire. Meglio
vivere fra le pene che vivere da peccatrice. Sah#f0 tutto per te, Gesu, ma ti saro fedele. Cdimpéra della tua carita. La mia

poverta sia un titolo alla mia conversione.

Nel mondo non ho mai trovato un amore sincero cibtoe, perché il tuo amore & immenso. Per amaran® non amare altrix.
«Tutti i miei affetti saranno impiegati in amaresdesolo, e se qualcuno piccolo lo do a qualchewr@adice, «non sara che per

amarlo e farlo sempre amare di piu. Dove vorreeama cercare la felicita, se non da te? Si, lattaia felicita viene da te».

«Nel trattare con lei» dice la madre Gemma Gian«shriceveva l'impressione che la sua anima fessgre assorta in alto e che
parlasse solo per necessita, per cui le sue parat® umili, sobrie e riservate, e questo contégieneva con tutti coloro che

avevano la fortuna di avvicinarla.

«Cio la rendeva prudentissima, non di una prudenmmna, ma di una prudenza tutta soprannaturaleearalrconsigliare, esortare
e disimpegnare i suoi doveri. Davanti a Dio, guaadifine che doveva raggiungere, e cercava djicaggerlo nel miglior modo

possibile.

«Si vedeva in ogni sua azione, che la norma dareujuidata era sempre il desiderio di piacereoa Di

E questo desiderio era tale in lei, da rendereamsb il suo sguardo, da farle scorgere in forigolinpide acque della sua anima

tranquilla ogni minima cosa atta a turbarla. Da Edsua squisita delicatezza di coscienza, lgpsuezza inarrivabile.



«Nei giorni passati, commisi una grossa mancanedichssai che Dio non mi fulminasse» scrive unveGesu & misericordioso!
il signor Lorenzo mi comando di fare un conto; iionisi forse un po' troppa d'attenzione, e usdiedaresenza di Dio. Ma fu appena
un minuto, che subito tornai in me stessa, ne chaslono a Dio, ed egli subito mi perdono». Iglimggio di Gemma potra
sembrare esagerato; ma, ripetiamolo, € il linguadei santi.

Una volta, in chiesa, le viene fatto di posareyeistante I'occhio con un certo interesse sutbadiiuna bambinetta che le siede

accanto. Il suo buon angelo severamente la rimpagedei, per punirsi, tiene da quel giorno gklaicsempre bassi.

Le pare un giorno di essere intervenuta inutiimémigna conversazione di giovinette, e di avere@ordisgustato Gesu, il suo

amore.Si obbliga quindi a non piu parlare se non inteatag

Una volta rivolge una parola di scherno al demodisante una sua penosissima vessazione. Nel delisogiornata, prega la
signora Cecilia di condurla a confessarsi. «Ma seicstata stamane...», questa risponde; e Gemdicelallora la sua colpa.
Monsignore le aveva proibito di mettersi a parlzwkdemonio; ma ella gli ha detto senza pensaR&ne! Arrabbiati!», e ora cio le

pesa sull'anima come colpa.

Il Signore & severo con i suoi santi, geloso dalle@zza ed esclusivita del loro amore, come pridiadtd seguente.

La santa aveva avuto in dono dal padre Germanentedli san Gabriele, e vi teneva moltissimo, movista del donatore, ma del
dono in se stesso, dato il grande amore che ladegaconfratel Gabriele», come lei diceva.

Ora, un giorno, trattando con Gesu di distacco:n<Nmo piu nulla» disse Gemma, «non so da che dataicHo te solo, mio Gesu.
Ma il Signore: «E a quel dente del ven. Gabrielefidlia mia, non sei troppo attaccata?...». «i@asu, & una reliquia preziosa...».

«Figlia, te lo dice il tuo Gesu, e basta». E qupai®le furono dette con accento severo.

Gemma ne comprese allora la verita: non potevaestenza. Quando la commissioniera delle Mantailat chiese per farlo
vedere alle monache, le costo privarsene ancheagoer, né seppe nascondere la sua pena anche qdapdadl comando di Gesu,
se ne disfece, regalandolo alla signora Giustiren@ni, allora malata. Che mistero il cuore umanein@a offre qualche anno di

vita per l'inferma, si offre a prenderne la masgtéroicamente la sopporta, e prova invece tama arivarsi di quella reliquia!

«Ma Gesu, Gesu, dove mai si appiglia, eh, padre sidsse Gemma narrando il rimprovero di Gesu.

Per quanto si cibi tanto poco da non sapere corsgapavere, pure le pare di non avere mortifichtoestanza il gusto, e chiede al

Signore ed ottiene di non piu sentire il saporecd®i

Nelle conversazioni, preferisce passare per igneramziché intavolare discorsi non necessari;arla sonvenienza vuole che parli,
lo fa con somma brevita di parole. Le pare tutioge tolto a Dio quello impiegato a parlare conuglimini senza vera necessita o

utilita. Di questa sua laconicita ci offre un sagtjipadre Giustino, passionista.

«Ero un giorno in casa Giannini, e Gemma stavaataisopra un modesto divano» egli dice, «tuttasecin volto, perché in preda

a forte febbre. Avendole io domandato come si ssatiella mi rispose con calma: "Benino”. lo soggjiun

"Mi pare che ella abbia una forte febbre". Ed alta la stessa calma, mi rispose: "Un pochino".dm@ve silenzio, le domandai
quale fosse la cosa piu bella che si potesse fag@ssta terra. Ella, senza la minima esitaziomeispose: "La volonta di Dio". lo
soggiunsi: "Benissimo, cosi c'insegna a chieder@ @ekPadre nostrocosi fanno gli angeli in cielo, e cosi dobbiame faoi in
terra". Le richiesi ancora se era contenta di @atid ella mi rispose di si, perché era volonfaidiche soffrisse». Come ben si vede,
nulla pit che lo stretto necessario.



Era morta al sentimento della propria stima ealgillli benevolenza.

In cio l'aiutava moltissimo il vivo sentimento chaeeva della giustizia: «Tutto di Dio, nulla di ntetto a Dio, nulla a me; tutto per
Iddio, nulla per me». E da questo sentimento deapell'insieme di cose che la faceva dire natd'ymilta, per il nascondimento

e per l'oblio.

Tutto nascondeva, tanto i doni della natura qugnotli di grazia. Amantissima della musica e deltoali aveva studiati,
riuscendovi molto; dipingeva bene; aveva grandgitiacello scrivere in versi, ma non ne portd manto né mai ne parlo. Ai suoi
di famiglia queste capacita erano note; ma i Gisinmé vennero a cognizione solo dopo la morteidiriecasa loro, lei non mise mai
le mani sul pianoforte, non fece udire la sua voe@rese in mano i pennelli, e neppure si dettieaio. Tutte le sue attitudini
vennero soffocate dalla calza!

Riguardo all'animo poi era «ricca di tanti doni»edia madre Gemma Giannini, «bastava un solo fikugerbia per mandare tutto a
monte il grande edificio spirituale. Eppure, coraeen conoscesse nulla di tutto ci0, restava seaim@o posto, all'ultimo posto,
serenamente tranquilla ed incurante di tutto. N@tsorgeva se le persone le volessero bene o seaie avevano cura o la
trascuravano; per lei la lode oil biasimo la lagai® indifferente. Aveva conosciuto la verita, staella verita, ed era sempre
felicissima nel suo nulla. Impard a conoscere kingnza di questa virtu e ad amarla da una visibeesbbe e che a me stessa

narro.

«Gesu le mostro come un'immensa pianura tutta seanih alberi, e poi nel mezzo, una piazza, nelkasi levava un albero
maestoso al disopra degli altri, e le disse: "Quedhkri sono le altre virtu, e 'albero piu altonaestoso € la santa umilta”. Fu anche
il sentimento di umilta che la spinse una voltare dlla zia Cecilia: "Signora, quello che fa a faecia conto di farlo come a un

povero della strada, altrimenti non ci guadagnatele.

Narra un‘anima di lei che nella basilica di Sanhéie la santa veniva spesso disprezzata daglitadtietchiesa. «Si, si, a dar retta a
quest'isterical», dicevano in modo che lei sentiEsante volte la facevano aspettare, non le cdwvamo il confessore, la
rimproveravano perché stava troppo in confessigat®n venivano mai a comunicarla. Lei, semprégoéez, non si turbava mai, e
scusava tutti dicendo: «Non possono». Ma non patohéosse intelligente e accorta, ma perché Itareila carita erano le sue virtu

piu care, e cio che per altri &€ solo la stimapt#el la benevolenza, erano per lei il biasimodisiprezzo.

Una volta, la cosa fu piu marcata del solito. Genawveva bisogno di Monsignore e si fece accompagn&an Michele. | canonici
si disponevano ad entrare in coro. Gemma, avvidasina un chierico, chiese di Monsignore. L'udaitro che la conosceva e disse

forte: «Che confessore a quest'oral? Va' un potlareese ti riesce d'imbrogliare qualche altro prte. ecc.».

La sacrestia era piena di gente; quelle parole @ettmassimo disprezzo erano state udite. La #r@idmma si ritird confusa, ma
felice! «Mi venne un po' di vergogna» scrisse al duiettore, «<ma mi ricordai di Gesu e non fu gitoa. Vide anzi in cid un regalo
della Madonna. Del resto, «in queste piccole chge@esu le regala», scorge sempre un dono pierfmité tenerezza, come santa

Teresa che diceva: «Oh, le amo queste punturéllti, §anno tanto bene all'anima, e danno tantdgasDio!».

Un giorno, un gruppo di giovinastri, in via dellacta, incontrando Gemma mentre usciva dal monasteomimo, la circondarono
molestandola seriamente. Fu liberata e condotésa da una persona che passava di li e che rinmasiaissima della sua

imperturbabilita.

Questa tranquillita la serbava pure quando i modeditrada, che I'avevano presa di mira, si matieva canzonarla e a lanciarle
epiteti ingiuriosi. Una volta, uno di essi giunsspaitarle in faccia. Senza scomporsi, Gemma présezbletto e si asciugo il viso,

felice di essere un po' simile a Gesu, scherngpueacchiato. Un giorno, entrando in chiesa



con la famiglia Giannini, le accadde qualcosa whilsi: «<Eppure» disse, «a dispetto del mondo, miiwdgr santax.

Un altro episodio di cui solo il Signore fu testingoe le mostro gradimento, inondandole I'animadalage il seguente.

Gemma & sempre in famiglia. Suonano alla portad#iada. Le zie le dicono che vada ad aprire. Geguarda dalla finestra e
vede un giovane, antico fattore di casa Galgatimatpersona e a lei affezionata. Ha in mano untfagGemma lo invita a salire,
egli invita lei a scendere. Si incontrano, e ihgine le affibbia sul collo una terribile bastonatai.non grida, non ne domanda il
motivo, ma si ritira in camera senza dir nulla asumo, offrendo a Gesu I'umiliazione e la soffeseNon ha che un rimpianto:
quello di essere fuggita invece di restare la@vece altri colpi per il Signore... Il caso si i@@iu volte, e il padre Germano credette

di vedere sotto le sembianze di quel giovane iwmd'ahe il demonio. Gemma per0, ignorando, sogvare taceva.

Data la via straordinaria per la quale era congdaitti s'in-caricavano di tenerla umile e bassaintproverarla, di prestar poca fede
alle sue parole, e lei sempre tranquilla. Non ndostai di aversi a male di qualche cosa, e neppugrava di non essere creduta.

Questa equanimita ed eguaglianza le serbo finaraide.

Era troppo convinta del proprio nulla, si era trojfpgolfata nel sentimento della propria abiezipaetrovarsi meravigliata e
commossa del disprezzo. Lo meritava, non meritiva ehe questo, a suo modo di vedere, e non sadadettava, ma lo cercava, e

cercava tutte le occasioni per umiliarsi.

Una volta, per esempio, venne a casa Giannini uneste prelato che, avendo sentito parlare dit#dgva conoscerla, e si era

recato a Lucca espressamente.

Chi sa con quale materna ambizione la signora liavitata o fatta invitare a presentarsi! Gemma appose resistenza, ma preso
in collo, contro il suo solito, un grosso gattacesa, entro in salotto accarezzandolo e facendoligi moine; cosi continuo in
presenza del prelato, e se ne parti poi ballondolanl suo gatto in collo. Quando mai aveva faltareché di simile?
Immaginiamoci la confusione della signora Cecilias¢andalo del prelato che se ne ando dicendoro«éliie santa! Questa € una

scemal». Ma la gioia tranquilla di Gemma dicevaleera riuscita nel «suo intento:

quello di essere disprezzatax».

Mentre tutti si credevano in diritto e in dovereudhiliarla, abbassarla, e magari disprezzarla,paed usci dalle sue labbra una
parola che potesse offendere qualcuno. Se nongdtebene, taceva. Sempre rese bene per mat& & prossimo non a parole,

ma coi fatti, non per motivi umani, ma per motigpsannaturali.

«In favore del prossimo, ella era disposta a tiatte e a tutto soffrire, sino al sacrificio delige e della vita».

CAPITOLO XLI

La vita di Gemma si avvicinava al suo termine.



Una volta scrive al suo direttore: «Sono circa @itwni che dalla parte del cuore sento un fuocstenioso che non so capire! |
primi giorni non ci badavo, perché poco o nulladava noia: ma € oggi il terzo giorno che questedud cresciuto tanto tanto, quasi
da non sopportarlo. Avrei bisogno di ghiaccio pimguerlo; mi da molta noia, m'impedisce di doenii mangiare. E un fuoco,
padre, misterioso, che si comunica pure al di fumsulla pelle v'é un che di bruciato. E un fuokke non mi tormenta, sa, ma mi

finisce, mi con....... Gesu le faccia capire tutto.

Un altro giorno, gli scrive: «Per due volte Gesuhairipetuto stamattina: "Amore vuole amore; fusaole fuoco"». E questo fuoco
ando talmente aumentando, che le stesse persoie siteccostavano o le posavano una mano sul seotévano gli ardori cocenti

che se ne sprigionavano.

Perché questo fuoco?

Non piu estasi, non piu partecipazioni cruente élssione di Cristo, non piu nulla di manifesto.tdetra cessato per ordine e

volonta del padre Germano, ma tutto si era conagentrel cuore.

~ martirio di questo fuoco d'amore superava ognp ahartirio, e lei poteva dire con tutta verit&otfro piu di prima. Soffro di non

poter soffrire.

Questo fuoco mi consuma, mi divora!». E il cuom potendo pit contenere o accogliere il sanguevicaffluiva con tanto impeto,
lo respingeva violentemente dalla bocca, procurkndolenti getti di sangue che per lei pero ergimia, gioia di dare a Gesu |l

sangue del cuore, non potendoglielo pit dare mratidi.

«Padre, quante cose vorrei dirle, affinché potbssecapire qualche cosa di me! » scriveva ancédée wolte sono costretta ad
esclamare: "Dove sono, dove mi trovo? Chi € maneiei me?". Senza nessun fuoco vicino, mi sentddrjcsenza nessuna catena
addosso, a Gesu mi sento stretta e legata: da fi@mime mi sento struggere, che mi fanno vivera &armo morire. Soffro, padre,
Vivo e muoio continuamente; ma la vita mia coneaitre vite del mondo non la cambierei a nesstto.fddai non sto ferma; vorrei
volare, vorrei parlare e a tutti vorrei gridareate Gesu solo solo". Spesso mi trovo sola; ma3@su mi vedo troppo bene

accompagnata.

«Brucio continuamente, e vorrei sempre piu brucisoéfro, e vorrei sempre piu soffrire; desideratigere, desidererei morire.
Glielo dico chiaro, quello che desidero e voglimhm so neppur io... Cerco e non trovo; ma poi reatse cerco. Vorrei amare tanto
il mio celeste sposo. Sento d'amare; ma chi amdmiriendo, non lo capisco. Ma, nella mia tantzoiginza, sento che vi & un bene

immenso, un bene grande. E Gesu.

«O padre mio, se lei conoscesse una di quelle ainte ferite d'amore per Gesu, le chieda qualdim&ovarono, quando, inferme

gia d'amore, provarono l'amara pena di quell'ardbesbrucia... E poi me lo sappia dire...

Non v'é dubbio alcuno. Gemma ha ricevuto quel duirabile di cui tratta si bene san Giovanni dellader 1l suo cuore e stato

piagato dal fuoco divino.

Gemma diceva che questo martirio e questo fuoceranp d'intensita tutti gli altri martiri da leiquati e doveva essere cosi.
«Quando la piaga non si manifesta all'esterno»itiganto, «ma rimane nell'intimo dell'anima, sefaai vedere al di fuori, le
delizie e il gaudio possono essere anche assgraidi e sublimi, sebbene la carne sia sempretacale all'operazione dello

spirito».

«O dolce bruciatura! oh dilettosa piaga! oh blamdao! Oh tocco delicato, che d'eterno ha sapargnedebito paga! Morte in vita,

uccidendomi, hai mutato».



CAPITOLO XLII

ELEVAZIONI

Tra gli ardori e le ebbrezze di queste fiammelemelizie di queste piaghe, Gemma esce in quesitisd'amore:

«Ma cos'é quel che sento? Non posso, o vero mipdbizandonarmi a questa dolcezza, a questa feli€@@s'e, mio Dio, quello che

sento?...

«A te i santi, o Gesu, e gli umili di cuore: non@Signore. A te tutti gli spiriti e le anime diti i giusti, non io, Signore. A te tutti
gli abitatori del cielo: io no; ti rendano tuttifinite lodi e ringraziamenti. Ma anch'io, anchi@Gesu. Si, io vile e indegna peccatrice

ho desiderio d'amarti d'un amore singolare. Aiutamfortezza mia. Fuoco al mio cuore:

stamani brucia! Parole alla mia bocca, ché giornotée possa meditare la tua gloria e amarti caatitente. Impure sono le mie

labbra, impuro é tutto il mio corpo. Ho bisognaedithe tu mi mondi da ogni macchia.

«Santificami, Gesu. La tua memoria, la tua dolcéznga sempre unita a te I'anima mia. Fa' che pa#isi cose vi-sibili alle
invisibili, dalle cose terrene alle celesti.

«0O mio Dio, 0 mio Gesu... che dici, 0 Gesu? O warita, tu sei il mio Dio perché verso di te mitsesempre muovere, verso di te
mi sento sempre portare, e verso di te spero dggite. Quando io tratto con te mi sento riaverequando tu mi lasci, mi sento
mancare, cadere. Me lo dice la fede che mi hai oneskcuore, per illuminare i miei passi. Fa', @mio, che chi conosce te,

conosca la verita, l'eternita...

«Chi simile a te, 0 mio Dio? Chi simile a te? TuwiDio onnipotente. Mio Gesu, vera verita, tu bgiid Dio.

«Gesl, redenzione mia, io ti lodo, ti benedicaiff@ mia ti rende infinite grazie, certo, Gesueiidri a tanti benefizi che tu mi hai

fatto...

«E ti rende grazie, non come te le dovrebbe rendemecome pud questa meschina anima mia... Tusa,@ecettami nella tua
infinita misericordia. lo ti offro lodi e preghieraccettale, per essere meno indegna di quel demanchai voluto fare stamattina. E

stata la tua bonta, che mi ha creata; € stateeifditua pazienza, che mi ha fin qui sopportata.

«Tu, o Gesu, mi aspetti a penitenza, ed io aspispprazione tua divina, per incominciare a bevevé. L'anima mia, o Gesu, vuole
te... desidera te... E per amarti veramente, f@esenti le tue pene, le tue piaghe, la tua miarteia croce, la tua risurrezione... e, m

particolare, la tua ascensione.

«Perché non fui presente anch'io quando tu ascemdlelo?... Perché non fui presente anch'sgdere un Dio offeso, conversare
con i peccatori?... E tu te ne andasti, mio dofsesolatore, benedicendo tutti quelli che eranotepma io non c'ero... Alzasti le
mani, e una nube ti porto in cielo. Gli angeli td@sero che saresti tornato; ma io non ti ho paduo. Ma tu. tornerai, perché tu

sei... mia vita, mio sostegno, mia forza... ladeza delle mie braccia. Vieni tu, o Gesu, a regimaneezzo al mio cuore...



«E che sono, o Signore, le consolazioni della tseanon ci fossero le consolazioni tue? Via, Gisumi sentire la tua voce, una
sola di quelle parole, che mi facesti sentire neltedella prova. Tu sii benedetto, Gesu, perché@hasi ordinato alle creature di
abbandonarmi, perché io fossi sempre piu vicire Al! tu consoli, tu solo consoli. Che importa, @@, che nel mondo io non
abbia consolazioni? Mi basti tu solo. Che mi impaebbe che mi disprezzassero? Ci sei tu che coBsotu me lo avessi fatto

capire piu presto, io mi sarei abbandonata nediébtaccia.

«E se cosi tratti una peccatrice, come trattermideanime pure, le anime sante?

«O GesuU, lascia che io mi stringa tutta a te. lpesa che tu eri l'unico mio bene, e invece... minavo a indegne creature. O che
speravo? Forse fuori di te speravo di trovare igithezze, piu attrattive? Perdona a tanta mia misgtanta mia iniquia; non
permettere che io mi stanchi agli amplessi demore. Per tanto tuo amore, non permettere in nte tagratitudine. Che sarebbe

per me quella poca consolazione che ho sulla teeremanessi priva delle consolazioni del mio Gesu

«Tu solo, Gesu, perché tu solo puoi calmare le éstepche si sollevano nel mio cuore di tanto itotai solo puoi rinvigorire

I'anima mia, tu solo, perché, ancorché tu sia gnloj fare tutto».

CAPITOLO XLI11

«HO BISOGNO DI UNA GRANDE ESPIAZIONE»

Quando ottenne Gemma la grazia insigne dellamdesga?

Potra dirlo chi ne abbia tutti i documenti nellemana certo prima del matrimonio spirituale, quaitemma diceva al Signore:
«Ma come, mio Dio, hai dimenticato tutte le altose: non hai da guadagnare che me?». Infatti,sdicesiovanni della Croce:
«Sente l'anima in questo tempo Iddio cosi prorgollecito a colmarla di favori, di delicatezze gibie, che a lei pare che

nessun‘altra fuori di lei ci sia al mondo cui dgigisca somiglianti mercedi, ma che a lei solaiaigli, e lei sola curi ed ami».

Si puo pensare che cio avvenisse circa un annaietta morte, quando nella festa di Pentecost@2(1€bloro che stavano vicino
a Gemma compresero che lei aveva comunicazionutielstraordinarie. Il suo raccoglimento era piafpndo, il suo volto piu

acceso, il petto ansante e si temeva dovesse sclepjpicuore.

Resa ormai I'anima invulnerabile agli attacchi dasa e degli uomini; stabilita nella sicurezza;tposel suo cuore; piagato
dall'amore, la sete dei suoi interessi, dei sai siteressi di sposo, egli poteva liberamente agein lei, accettare ancor piu I'offerta
di vittima ed aggravare la mano su quell'anima,asna per sempre, purificata e raffinata dal dotodall'amore, capace di espiare

piu efficacemente.

Il Signore le disse infatti un giorno: «Ho bisogttiaina grande espiazione, in particolar modo jpexctati e i sacrilegi con cui mi
veggo offeso dai ministri del santuario. Se noiségser gli angeli che assistono al mio altare, tjgicostoro ne fulminerei sul
colpo».



Terribili parole che lasciarono Gemma quasi anaientAlla domanda di Gesu se volesse accettaspd®aone, «il suo magnanimo
cuore non poté restare insensibile, e, con ladsetarita e di martirio propria dei santi, si offerin olocausto per la salute dei fratelli.
Dio accettava l'offerta con quella misteriosa gaiat che predilige I'innocente olocausto allaiwitt del peccato e, dopo aver resa
possibile la crocifissione di Cristo, spiega le pdntuitti i giusti della terra, che furono e sarann

Per essere piu libera nella sua espiazione, aheliastro, come gia vedemmo, e per la stessazaspi@ne fece in seguito il

sacrificio.

Ma dopo questa divina comunicazione, la poverandttu ridotta agli estremi da inaudite sofferenzer, tutti misteriose e
inesplicabili. Il padre Germano che tutto sapewa wolendo che i medici si mischiassero nell'ogkvana, mando a Gemma
I'obbedienza di pregare il Signore perché la gearis

Gemma, sempre docile, per quanto poco prima avksteal suo Gesu che «mai si sazierebbe di soffrall'arrivo di quest'ordine,
obbedi, prego, guari perfettamente. Da cadavereegaian otto giorni tornd ad essere un fiore,peapoco. Egli 'aveva guarita

soltanto per mostrarle due cose: quanto stimasdsiedtlienza, e come egli solo fosse l'autore d tiét che accadeva in lei.

Dopo venti giorni, infatti, una violentissima felebicon terribili trabocchi di sangue che nulla @areva che fare con quelli dei suoi
trasporti di amore, venne ad atterrarla e per serdgcuni medici la ritennero tisica, altri dichémono misterioso il suo male.

Prostrata materialmente, lo fu anche spiritualmehi&to cio che aveva sofferto prima era nulla afi@nto di cid che ora soffriva.

Immersa in un mare di amarezza e di abbandononése il solo dolore senza conforto, il nudo pataenuda croce.

Accorse padre Germano, al quale giungevano lemqmostiose notizie. «<Gemma & malata assai! E ridottan cadavere: pelle e
ossa,; soffre dolori acerbissimi e pene internefaheo raccapricciare. Non ne pud piu. Temo che endaiun momento all'altro.

Essa sente forte il bisogno di lei. Venga presto».

E il padre Germano venne. Avvisata del suo artlivderma volle riceverlo in piedi; ma quando eglivide cosi estenuata, cosi
diafana e pallida, con solo negli occhi luminosiraggio di vita, di vita tutta celeste, provo umdodosissima impressione, e intimo

all'inferma di rimettersi a letto.

Andato poi a sedersi al suo capezzale: «Che facci@®mma?», le disse. «Ce ne andiamo con Gesu. Baésta volta, Gesu me
I'na detto chiaro. Al cielo, padre mio, da Gesin Gesu in cielo!». «Ma... i peccati quando li seoaino? Bel negozio vorrete
fare!». «Gesu ci ha pensato lui. Mi fara tantors@ffper quest'altro po' di tempo che avro da wwgre, santificando con i meriti
della sua passione le mie povere pene, si terdisfatto e mi portera con sé in Paradiso». «Maoio voglio che moriate ora». «E

se GesU lo volesse, allora?».

La loro tranquilla conversazione si aggiro sullat@psulla sepoltura, sulla custodia del suo cadesiee apparteneva al Signore, e
che lei non voleva fosse toccato da mani profane.

La sera stessa, su ci0d che chiamava «la sua pat@savolle di nuovo scendesse il sangue puridiatell'’Agnello. Ancora una
volta padre Germano si senti commosso dinanziiagcasde innocenza; ancora una volta acquistortazza che Gemma non
avesse commesso in vita sua neppure una minimaliameliberata. Dopo ricevuta l'assoluzione diata si abbandono a vivi
trasporti di veementissima gioia.

Tutta la notte la passo in attesa del santo viaéiquer quanto divorata dalla febbre e dalla s&te,volle accettare neppure un sorso

d'acqua.



La mattina, la posero seduta sul letto, avvoltasnel candido velo, e pareva gia un essere traafigunna di quelle vergini tutte
bianche, una di quelle giovani martiri che, neld@re imporporato dal sacrificio, andavano incomifo sposo con in mano il giglio

e la palma.

Quando il sacerdote, venuto a comunicarla, popéstade sul piccolo altare e si fu rivolto versoférma, le parole gli morirono sul
labbro, tanto rimase impressionato dalla celeshalkezza di Gemma, immersa nell'estasi. Padre @worto animo ad appressarsi e
porgerle senza timore il pane di vita, poiché isiasebbe riscossa per riceverlo. Infatti, leva &llanca ostia due occhi pieni di
lacrime, e richiudendoli subito torno estatica. €e momento, quello in cui faceva il sacrificidlasua giovane vita, avendo
sempre dinanzi agli occhi le povere anime lontaa®ib e per le quali soffriva e moriva! Che saraspts allora fra Dio e lei?

Quanto amore reciproco in quellincontro del creamdella creatura che aveva luogo sul calvasiglle nuda croce!

Quel sacerdote, riportata in chiesa la pissidegtsubito da Gemma e, inginocchiato in un angollademera, assisté raccolto e

commosso a quel lungo ringraziamento, unendosipadledi cose che intuiva dovessero passare atliguell'anima e Dio.

Ma la malattia faceva il suo corso: un'alternativatinua di alti e bassi. Le crisi erano frequebipgnava aver sempre pronto
I'ossigeno a ravvivarle la respirazione. Che fangegni urgenti richiamavano a Roma padre Germao@dcennd a Gemma che
gli rispose: «Se cosi vuole, padre, puo andarenchemorro per ora. Di questo male finird certo,moa ora: almeno cosi mi ha

detto il Signore».

Il padre la benedisse per 'ultima volta e parti.

CAPITOLO XLIV

L'ULTIMA TAPPA SULLA VIA DEL CALVARIO

La sera del 24 gennaio 19@®me abbiamo gia visto, Gemma abbandono casa @ianfu trasportata nel quartierino preso in

affitto dalla zia di lei. Questa doveva esserdithd e piu dolorosa tappa del suo duro calvario.

Le sue sofferenze erano inaudite. Lo stomaco nggesa piu cibo alcuno, neppure pochi sorsi di igué il vomito scoteva
dolorosamente quelle povere membra, che tutte aeeiléoro particolare martirio. Fu pure assalitdld tosse che le sconquassava
il petto e dalla difficolta di respiro. Non v'eraipe del suo corpo senza dolore. Giunse un moniermia il Signore le tolse la vista,
e la voce talmente si indeboli da stentare adddatie parola. Con tutto cio, mai la domanda di Uliesm, mai un' aria stanca, o
contristata, mai che chiedesse d'essere moss&watalun poco, benché si trovasse in una posizmunoda. «Non chiese mai

nulla spontaneamente durante tutta la malattiae ldicnadre Giannini, «<neppure un sorso d'acqua.

Accadde qualche volta, per shagli o malintesi, gEsasse sola sola le notti quando maggiore Iblsastato il bisogno d'aiuto; ma

non diceva nulla né si turbava.

Ad evitare questo inconveniente, furono prese as@sla le suore di san Camillo de Lellis alle guzdr un istante, Gemma aveva

avuto l'idea di associarsi. Ora una di queste raecche, sulle prime, le accadeva di udir Gemmkaesre, nel piu fitto della prova:



«Gesu mio, non ne posso piux»; ma, avendole degtpocim la grazia di Dio, tutto si puo, non ripeié tale lamento. Anzi, a chi le

diceva: «Poverina, non ne pud proprio piul», risgmm: «No, ne posso ancorax.

Conforto delle lunghe notti insonni era per lei taghiera: «Preghiamo, suora, preghiamo» dicevay €hoccupiamo d'altro. Gesu
solo!». E quando non pregava con le labbra, pregalvauore, come le aveva insegnato monsignor Velpome mi ha detto lui,

cosi faccio».

Le sofferenze fisiche di Gemma erano un nulla agame delle sofferenze morali.

I demonio, per indurla alla disperazione, le eradar mente di fantasmi, atti a suscitarle in cuorsieta, tristezza, amarezza e

timore.

Tutta la sua vita penosa, tutte le sventure detiafamiglia, le ore d'angoscia, le privazioni dnbgenere, le ripassavano dinanzi, e

una voce piena d'ironia e di sarcasmo pareva intiende ripeterle: «Ecco quel che hai ricavato deettatiche nel servizio di Dio».

La stessa voce le suggeriva il pensiero del diginlsandono per aver lei sbagliato strada, e, file isele piu eroiche virtt e nei piu

insigni favori da lei ricevuti, le faceva vedergamno e ipocrisia.

Questa tentazione fu la piu lunga e la piu tegibBemma ne rimase quasi sopraffatta, e volendarsgalute, penso se non fosse
possibile rimediarvi con una confessione geneRilese la penna, e in quel dolorosissimo statoitiizagne di spirito, in quella
confusione di idee, scrisse la storia della sum dichiarandosi rea di mille inferni, per avem eoalizia diabolica, diceva, ingannato
sempre i confessori, i direttori, se stessa. Veagquui ai particolari, ripassava il decalogo, i mtticdella Chiesa, i vizi capitali, gli

obblighi del proprio stato, e di tutto si dicevagdemente colpevole.

Questo scritto che, prima di essere sigillatoeftolda chi poteva farlo, fu portato, per voler&eimma, a un sacerdote di santa vita,

da lei ben conosciuto, con preghiera di venirereedassoluzione di tutti i suoi peccati. Egli vene la rassicuro.

I demonio la tentava d'impazienza, ma inutiime@ercava di turbare il suo candore verginale, mariov Quest'ultima tentazione
le era pero cosi penosa, la piu penosa di tuttiesmlata, cosi scriveva al suo direttore spituealPadre, padre, questa pena € per me

troppo forte. Dica a Gesu che me la cambi con quple altra...».

Poi, veniva la volta delle spaventose e terroritizgwparizioni, dei rumori assordanti. Quelli dsaagettavano acqua benedetta per la

camera; cessava il fracasso ma per ricominciare gopo e peggio di prima.

Quel po' di cibo che le presentavano, lo vedeviappera diabolica, cosparso di schifosissimi imsetbisognava toglierlo subito

dinanzi, assalendola, a quella vista, un vomitcopessimo.

Le pareva che altri ributtanti animali le entrasseel letto, le strisciassero sulla persona; leysadi sentirsi sempre avvolta tra le
spire di un serpente che tentasse di soffocarla&sgtgli esorcismi, ma non le furono concessickfda sé.

Di tanto in tanto, il Signore e il suo buon angatcorrevano in suo aiuto, animandola con parolenaemere, anzi ad accrescere la
sua speranza: «Resisti sempre, senza lasciartiine@ire e se la tentazione persevera, persevessistenza, e la battaglia ti portera
incontro alla vittoria». Ma cio era raro, e, dopeesti lumi passeggeri, la guerra si faceva pitngde «Oh! dove sei, Gesu?» diceva
alla fine di ogni assalto. «Dove sei?... Tu lo saBesu, tu vedi il mio cuore...».

Cosi passavano i giorni, le settimane, i mesi.



«Impara, Eufemia, come vuol essere amato Gestsg disgiorno la cara Gemma alla sua dolce ass@stenfemia Giannini, che in
una crisi tremenda di tosse le stava accanto ggeneiple la catinella. «ll vero amore si prova adbde. Gesu, sono tua, anima e

corpo. Qualunque patire, si, ma voglio essere tutta.

Nel colmo di queste inaudite sofferenze, le fu dodado: «E se GesU la lasciasse scegliere, traafarsibito in Paradiso e cessare
da tanto patire, oppure restare qui a patire, Beitopotesse maggiormente procurare la sua giorid®eglio patire che andare in

cielo» rispose Gemma, «quando si tratta di pagreGesu e dargli gloria».

CAPITOLO XLV

TUTTO E COMPIUTO

La morte in un'estasi di luce d'amore non potewedsere adeguato coronamento di una vita di deldrenartirio. Gesu, sul
Golgota, rimise I'anima sua tra le mani del Padnen mare d'ambascia e nel piu triste e dolorobaratono. Sospeso tra cielo e
terra, abbandonato da Dio, odiato e maledetto dagtini, egli era compatito e amato solo da ungd@gruppo di pie donne che,
impotenti, assistevano al suo matrtirio.

Cosi doveva essere per Gemma.

Una volta, aveva detto alla zia: «Ho pregato Gegarthi morire in una grande solennita. Che bellsacaorire in una solennita». E

mori infatti in una solennita, ma in una solennitdorosa.

La Chiesa aveva commemorato la morte di Gesu niare della terra, lo scindersi del velo del tempiaglla sua tristezza aveva

fatto tacere ogni suono, resa muta la voce deiecampane.

Gesu, deposto dalla croce, era stato collocata isepolcro nuovo, e appunto quel giorno del ripigoristo fu scelto da Dio per

deporre dalla croce la sua amante fedele, e uniiasolubilmente a sé nella gloria della risuroes.
L’eucaristia era stata sempre il suo tutto, cont@aaho gia visto, la sua vera vita, e lo fu ancHdedto dei suoi dolori.

Induceva al pianto il vederla, fino a che le gamaeillanti la ressero, trascinarsi appoggiata atbio della sua cara Eufemia fino
alla chiesetta di santa Maria della Rosa. | faniifian avrebbero voluto; ma monsignor Volpi: «Laseiehe faccia la comunione»
disse: «E l'unico conforto che le rimane». Quariddecfu poi impossibile, piegd il capo al volerielo; ma il buon Monsignore
volle che di frequente si venisse a comunicarktta .l Infatti, come avrebbe potuto soffrire tantoassare serenamente da questo
mondo al Padre senza il suo Gesu nel cuore? Elilbsateato santo, dopo che le sue membra vergibbkm ricevuto dal santo cri-
sma l'ultima purificazione e consacrazione, laaniana si schiuse a ricevere I'amore che, tra antist si sarebbe esternato m lei, in

una gloria senza nome.

Gia il mercoledi santo, Dio si era degnato di s@ite un lembo del velo che le nascondeva questindpti. Andata in estasi, rispose
poi alla suora che le domandava se il Signoredseonsolata: «Oh, suora, se lei potesse veddméciolo di cid che Gesu ha fatto
vedere a me, quanto ne godrebbe!». Poi si comym@ceiatico. Tornd a comunicarsi il giorno seguengstando digiuna tutta la

notte, avendo il sacerdote mostrata un po' diodiffa a comunicarla per viatico due mattine di #egu



«Pareva una santa» dice un testimone, «assisettsutbn le mani giunte, con gli occhi bassi, aitaradioso e il labbro atteggiato
a sorriso, nonostante l'acerbita del male cheswmava». Nel raccoglimento estatico della comwnitirguel giovedi mattina, a
Gemma parve di vedere una corona di spine e difsena che tu Sli compita, quanto c'é da passarfepei rivolta alla suora:
«Che giornata sara domani!», soggiunse.

Era la fine del dramma, e doveva essere tremenfidti] quando il venerdi mattino, verso le diégisignora Cecilia, affranta dalla
stanchezza e dall'insonnia, voleva scendere inadagasarsi un poco, Gemma le disse: «Non mi fasché non sono inchiodata in

croce. Ho da esser crocifissa con Gesu. Gesu aetta che i suoi figli devono morire crocifissi».

Poco dopo, entrata in un'estasi profonda, Gemmalstentamente le braccia in forma di croce e Gogne fino al tocco e mezzo.
Sul suo volto si riflette il dolore e I'amore, lansolazione e la calma. Gemma tace, ma il suogtegnto rivela abbastanza che e
in agonia col suo dolce Signore. Gli sguardi dagéiistenti sono concentrati su di lei, credendoerdaomento all'altro di doverne
raccogliere I'ultimo respiro. Ma, cessata l'agol@acontinua a soffrire atrocemente tutto il giortutta la notte e la mattina del
sabato. L’aveva detto: le restava da ultimare éacsarona di spine con sofferenze crudeli. Trov® @&rcora forza bastante per ri-

spondere con voce sommessa e fioca alle magnifidghiere che accompagnavano la cerimonia deldaezilegli infermi.

Il sacerdote che gliel'aveva amministrata si rigabito, non torno che agli ultimi istanti, perég&comandazione dell'anima.

Quello che le porto il viatico non si fece piu veglecosi pure il confessore straordinario da lémiato e che la confesso in due
battute. Avrebbe desiderato monsignor Volpi petetfécesse gli esorcismi, vedendosi accanto il deonsotto forma di orribile
cane nero e minaccioso; ma date le lunghe funziam,poté venire che verso mezzogiorno. «lo niaiitidice la signora Cecilia.

«Gemma disse che voleva gli esorcismi e Monsigrdat®le una benedizione, le domando:

"Ora sei contenta?"». Gemma rispose di no, perclebbe desiderato i veri esorcismi. «Vado a dabrina Pasqua al-

I'Arcivescovo» replico Monsignore, «e poi tornergealerti» Ma non torno piu, perché Gemma spird [imgo.

Udiamo Monsignore stesso:

«La trovai in grave stato di sofferenza, non s@id, ma anche morale, era pero molto rassegoai@etti I'assoluzione e la lasciai

in uno stato penoso, ma in perfetta quiete ditspiri

«Devo rilevare» dice la signora Cecilia «che la matera stato detto a Monsignore che Gemma lo @aspetd egli aveva risposto:
"Se e per confessarla, verro: ma se € per asaistere proprio impossibile: ci sono i curati"». &giorni erano infatti per lui,

vescovo ausiliare, eccezionalmente occupati.

«Quando riportai queste parole di Monsignore a Gamoontinua la signora Giannini, «<Gemma preseoiifisso fra le due mani e
tenendolo all'altezza degli occhi e guardandoleadisVedi, o Gesu, ora non ne posso piu davvere:\ggonta tua, pigliami". Poi
alzo lo sguardo ad un quadro della Madonna apdesara e soggiunse: "Mamma mia, raccomando l'amiizaa te, di' a Gesu che
mi usi misericordia". Bacio il crocifisso, se lo pasul cuore e, tenendovi sopra le mani, chiuseaghi e cosi rimase immobile.

All'arrivo di Monsignore, li apri e parld come sdétto. Partito lui, riprese la posizione di prima»

La signora Cecilia fece chiamare in fretta il paodtabate Angeli dei canonici lateranensi, e sgesasa mentre la famiglia era a
pranzo: «Muore Gemmal», esclamo. Tutti, trannenilliai, si alzarono da tavola e corsero da lei.iga@a Giustina la sollevo,
ponendole un braccio sotto i guanciali, di man@ra il capo di Gemma le stava appoggiato allaap&lifemia, inginocchiata
accanto al letto, teneva tra le sue mani la delgtita morente posandovi sopra la fronte. Accar& stava la signora Cecilia e gli
altri di casa, sicché la cameretta era piena.



L'abate Angeli che faceva la raccomandazione ditta domando piul volte, guardando gli astanti: «ta?...». «Se non lo sa

lei?», gli fu risposto.
Era morta veramente, ma nessuno se n'era accorto.

«Ho assistito molti malati» dice I'abate, «ma masamo trovato a vedere una morte accadere ingjoehiera senza alcun segno
foriero, né respiro affannoso, ecc. Mori in un isorre rimase cosi col sorriso sulle labbra, t&ero che non mi potevo persuadere
che fosse morta...».

Anche il padre Germano manco all'agonia di Gemnpgeda il male incomincio a incrudelire, la sign@excilia disse alla santa:
«Bisogna fare un telegramma al padre». Ma lei, selatén cuore che Gesu voleva anche questo sagrifion ne fece piu parola, e,
a chi le parlava di lui, rispondeva con un dolcgiso che esprimeva quanto lo tenesse presenten ehMedo piu nulla. Ho fatto a
Dio il sacrificio di tutto e di tutti. padre Germanerra, ma dopo Pasqua». Egli infatti venne dogsmBa.

Gemma aveva chiesto a Gesu di morire senza cantbhti sacerdote e un cristiano mi bastano», avetta.d_e ultime note di quel

poema di dolore e di amore si spensero in una graafferenza e in un grande abbandono. Silenziagarmpégo il capo e spiro.
Il Vangelo dice di Cristo«Et inclinato capite tradidit spiritum!».

La vestirono di nero, le posero al collo la corand,petto lo stemma della passione, cioé il distindei passionisti, sul capo un
serto di fiori; le congiunsero le mani come solearerle nelle estasi, e non pareva morta, ma deleeaddormentata o immersa in

un'estasi d'amore.

Il concorso fu grande attorno alla salma di queliatura vissuta nell'oscurita, ignorata quasutta Grandi e piccoli, sacerdoti e
laici, tutti venivano a inginocchiarsi accanto ailevocando la santa, chiedendone reliquie, baldag le mani, accostando ad essa

corone e medaglie.

Venne tra gli altri quel santo sacerdote al quaen®a, angustiata dal maligno spirito, aveva scidtsua confessione generale, e
cadendo in ginocchio per la riverenza ispirataglichdavere: «Gemma» esclamo, «hai ai tuoi piediran peccatore. Prega Gesu

per mel ..

Al tramonto del giorno di Pasqua, i confratellildedompagnia detta «La Rosa», rivestiti del loraeagiallo, uscivano dalla casa
ove Gemma era spirata. Il feretro era portato 8asga due di essi e da due membri della famiglEn@ini, che reputavano un

onore prestare quest'ultimo ossequio all'angetast loro.

Le campane della citta sonavano a festa, mentangkli della passione e della risurrezione, vgitaydo attorno a quel feretro
cantavano: Osanna, Alleluia a colei che, avent@siseguito al Getsemani e al Calvario I'appassiddiginore, aveva meritato di

essere associata al trionfo della sua risurrezione.

CAPITOLO XLVI

DAL CIELO



Gemma € ben alta nel cielo. Dio si degno di rendebito palese agli uomini il potere che le acceadsul suo cuore. Pare che la sua

grazia speciale sia quella di ottenere la conveesiei peccatori; lo fu in vita, e lo € ora in Rbsa.

Nell'agosto del 1911, due Passionisti della Repoalfirgentina si erano recati a Yu Yuy (diocesi ai& per una missione,
visitando anche gli infermi dell'ospedale di san&pove si trovavano come infermiere le suoredtadi dette della Madonna
dell'Orto.

Tra quei poveretti, v'era un veneziano di nastitdin di vita, ostinatamente rifiutava ancora csamenti. L'uno dopo l'altro i due
missionari si accostarono al suo letto, cercandmudvincerlo a riconciliarsi con Dio; ma inutilmen€&gli rideva e si burlava delle
loro parole. Disse che aveva ricevuto la prima aoione dalle mani di Pio X, allora semplice sacegdota a quindici anni aveva
perduto la fede, né aveva voluto pit saperne wjiogle e, quindi, lo lasciassero in pace.

| missionari si ritirarono addolorati, quando a uti@ssi baleno un'ispirazione. Avendo con sé eliquia di Gemma, la porto alla
superiora, pregandola di metterla nascostamentie isoaipezzale dell'infermo; frattanto, egli pregaCosi fu fattoNon era neppur
passato un quarto d'ora l'infermo, spontaneamente, senza che nessuravasse il tentativo, chiamo una suora e le disse di
condurgli subito il tal missionario (il proprietaricioe, della reliquia) volendo confessarsi. Quagtorre. Non solo il miscredente si
confessa con vivi sentimenti di dolore, ma, peandpe agli scandali dati con le sue parole, vubéegti si rechi il santo viatico in

forma solenne. Nell'ospedale, tutti piangono di cmmrione. Due giorni dopo, spira sereno nel baciidi

Da Lione (Francia) il 20 dicembre 1911 la signoitarRena Bonnaband, infermiera di professione, sarhe chiamata ad assistere
un certo signore, rimase stupita nel vedere apipesapo al letto un cartellone con, queste paraligts a caratteri cubitalNon

voglio preti al mio capezzaldll'infermiera dispiaceva dover assistere gli @sirenomenti di un' anima che rifiutava i conforti
religiosi. Che fare? Ritirarsi? Si consiglio col smmfessore che le disse di rimanere, e, danddlemagine di Gemma Galgani, le
ordind di metterla nella camera dell'infermo, indappero, che nessuno la vedesse. L'infermieraasadimmagine dietro un
quadro, e prego di cuore la cara Gemma ad intereguiesso la santa Vergine per ottenere il miradelta conversione di quel-

I'anima.

Due giorni dopo, senza esservi spinto da alcuméerimo volle il sacerdote, ricevette i sacramenti vero sentimento, e mori

cinque giorni dopo con sensi di vera pieta.

Questi esempi sono innumerevoli.

Un altro magnifico miracolo d'ordine spiritualel 8@guente.

Nel 1907, si trovava gravemente infermo nell'ospeedal.ucca un disgraziato, non solo gran peccatoeeincredulo notissimo e

veramente avverso alla religione.

Tanto le suore dell'ospedale quanto i Cappuccinateno ogni via per muoverne il cuore, ma inutiltecie dovettero cessare per
evitare scandali. Non sapevano pero rassegndidealche quell'anima dovesse andare perduta, quando di essi baleno il

pensiero di chiamare il parroco dell'infermo. Quest un degnissimo sacerdote, monsignor Benassini.

| testimoni delle scene brutali accadute controppZacini e le Figlie della carita volevano distedlb dall ‘accostarsi al suo letto.
Egli non si dette per vinto; si accosto e parléaobi «lo a questi spauracchi non ho mai credutoewvdi turbato e invelenito quel
ribaldo, «e questo Cristo di cui sento parlare raots sia. Che anima, che Paradiso, che infernolastino in pace, e nessuno

venga a darmi noia con questi ridicoli proposii>cosi dicendo, fece atto di sputare in facciaialstro di Dio. Questi si ritird



sconfortato. Giunto a casa gli cadde sott'occhidtéadi Gemma, incominciata a leggere da poco ll@uwésta rianimo la sua spe-

ranza. Egli si pose in ginocchio invocando conitaerla serva di Dio.

Chiamato poi il suo cappellano, gli ordino di andai®spedale con una conoscente dell'infermo. &carca le 11 di sera. Fu
difficilissimo ottenere il permesso di entrare &kjara. Ad ogni modo, si ottenne. Entro solo |laeia; il sacerdote rimase fuori in
attesa. In casa sua monsignor Benassini ardentemegava.

Veder la donna, chiederle di chiamargli in frettasacerdote fu una cosa sola per quell'infelicesuaconfessione fu accompagnata
dai sentimenti del piu vivo dolore. Il sacerdotemeosso fino alle lacrime, alzo la mano tremanteapeolverlo e ridonarlo a

Cristo, poi corse a prendere il viatico e I'oliotea\ppena ricevuti questi due sacramenti quel pEit@ entrod in agonia, e verso le
quattro della mattina placidamente spiro.

A questo racconto, il papa Pio X profondamentesimosse, dichiarando che egli pure si sarebbe dalspatrocinio della serva di

Dio per simili grazie.

Sebbene la speciale prerogativa di Gemma sia qgietianvertire i peccatori, pure anche le graziegerali ottenute per sua

intercessione sono numerose.

Padre Lord d.C.d.G. scrive dal Québec (Canada)iglol 1914: «La serafica vergine di Lucca operaavigfie in Canada. Tutti
coloro che si rivolgono a lei, 0 sono guariti, dlesaati, 0 almeno consolati. lo vi mando la rela®ali una guarigione che ho scelto
di preferenza, perché istantanea, e il graziaggres un fanciullo di tre anni e mezzo, non hatpatgsere suggestionato né fare

uno sforzo qualunque coll'immaginazione.

«Un fanciullo di nome Alfonso Pauliot era epiledtiin dalla nascita. Soffriva inoltre di una affeae bronchiale ribelle a tutti i

medicamenti: tossiva, e la sua respirazione eranggagnata da un continuo rantolo.

«La madre del fanciullo, avendo inteso parlare @n@a, si procurd una reliquia e fece una novemaasgero ottenere alcun
miglioramento. Il venerdi santo, dell'anno scod€,3, il fanciullo fu preso da un piu forte attacti@pilessia. La madre, in un
momento di fede viva, ma di quella fede accompagdatuna certezza morale che un miracolo si hatelasve, mette un immagine

di Gemma sul petto del bambino dicendo: "No, tu cadrai piu!".

Nel medesimo istante, le membra irrigidite dagismi epilettici riprendono la loro flessibilitd.fanciullo apre gli occhi e sorride a
sua madre. Da quel momento, non pit un benché misimiomo di epilessia, non piu qualsiasi affeziorebosa. Egli sta
benissimo. E anche da notare che il fanciullo rallo eta di tre anni e mezzo, aveva degli attadchpilessia pressoché tutti i

giorni, e non una, ma sei, sette, e fino a quinditte al giorno. Questo & certamente un miracofwich'ordine».

Nel 1913, la signora Olga Bargelli tornava da Collgli@no a Pisa, desolatissima per avere lasciatmilto in una casa di salute,
pazzo furioso, ed essere stata assicurata dai nobdicon sarebbe guarito perché affetto da papbgressiva.

Un sacerdote, che nel vagone le sedeva di frdimisrtogo sul suo dolore. Glielo disse, ed eghlio®: «Perché non si rivolge anche

lei a Gemma Galgani che ¢ la santa di Lucca enfarrdracoli?». E gliene raccontd uno ottenuto da giovinetta sua parrocchiana.

La signora Bargelli fece di tutto per procurarsi velgguia di Gemma; ma non sapendo come appliedraarito che, essendo pazzo
furioso, tutto strappava, la cuci tra due pezziitambri bianco e la nascose sotto la fodera dellechetta. Questa giacchetta la

portd poi a San Salvi, dove era stato trasfeiitfefmo, perché, peggiorato moltissimo, quasi it Bi reggeva in piedi.



Non glielo facevano vedere che da lontano, quan@inegiardino, e da un'alta finestra con la rEta tutto curvo cadente,
camminava a stento, sostenuto sotto le ascelle@anfermieri e commetteva mille stranezze; trattati male, non riconosceva

nessuno. Giunse poi a un punto che non glielo tao@vedere neppur piu dalla finestra, tanto elagar

La poverina insisteva che gli mettessero la giatahié capo infermiere ne rideva, non sapend@taane di tale insistenza, e

ripeteva che l'infermo sarebbe morto tra breve.

Finalmente, due giorni dopo, la contentarono: géiero la giacchetta, e, tornata lei a vedere finte I'infermiere le disse: «Vuol
vedere suo marito? Parli col primario, perché sadtme guarito». «A che ora viene il primario?Alle nove». Lo attese, chiese il
permesso, e subito l'ottenne. Le condussero iltenariuna sala d'udienza. Stava benissimo e didda:perché mi avete messo qui?
Non sapete che mi avete rovinato? Se fosse statdlvhio papa, non mi avrebbe messo qui». (E digs@erché, essendo
farmacista, avrebbe perduto la professione). «Famswire il pit presto possibile: fa' preparare ¢ulnenti che occorrono». Invece

non ci volle nulla.

Dopo pochi giorni, I'infermo tornd a casa perfettaue guarito anche di altri precedenti incomodi.

Altri miracoli si succederanno a confermare la gamti questo fiore della passione, finché davahthondo avra la suprema
glorificazione sugli altari. E questa glorificazemmenne fatta il 2 maggio 1940 da Pio Xl che sedva la festa all'll aprile. A

Lucca si celebra il 14 maggio.

La sua vita € tutta un poema di amore e doloreneeifisso, dando agli uomini un esempio di comssaoun' anima patire le pene di

Cristo perché altri lo ritrovino nella rinuncia astessi, nella perfetta obbedienza e nella totedizibne alla sua volonta.

UNA SCRITTRICE CARMELITANA SUOR GESUALDA SARDI
(1879-1930)
di Tito Paolo Zecca

Suor Gesualda Sardi, lo abbiamo visto nel Capitdiaqquesta biografia, narra con singolare sinaeglt incontri fugaci avuti con Gemma, per le
strade lucchesi andando a passeggio con le serkdlamiche o mentre insieme facevano la fila pefessarsi da monsignor Volpi nel bel S. Mi-
chele di Lucca. Ci ha confidato anche il travagtdferto prima di decidersi a scrivere le vicenhgalari della sua concittadina. Piu di un motieo |
impediva di farlo, molte ragioni la spingevano enpere gli indugi. Tutto fu superato con il ricordel sorriso indimenticabile della «povera
Gemma» e per una singolare spinta interiore. Nibprémo caso. Il «personaggio» Gemma non é defauiili e bisogna andare ben oltre le
apparenze della cronaca e i singolari «fenomenstichistraordinari registrati nella carne e nefiriso della Galgani per comprenderne la vocazione
alla quale il Signore la chiamava e la missionel@svolto nella Chiesa. Suor Gesualda Sardi fathacon grande intelligenza, discrezione ed

amore. Da qui, tra l'altro, come é stato dettspl@rendente freschezza originaria di questa ap#reostante favore avuto presso i suoi lettori.

Ma chi era questa monaca carmelitana scrittrice@dgene seguenti vogliono ricordare questa singdligura claustrale a piu di sessant'anni

dallimmatura scomparsa.






